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Әdәbi portretlәr

Səməd Vurğun
xatirələr işığında

Xalq yazıçısı Anarın təşəbbüsü və tərtibiylə «İki ailədə
dörd Xalq şairi, üç Xalq yazıçısı» kitabı nəşrə

hazırlanır. Kitabda Səməd Vurğun və Rəsul Rza ailələrinin
ədəbi fəaliyyətləri və münasibətləri işıqlandırılır. Kitab bu
il iyunun 5‑də 85 illiyini qeyd etdiyimiz Vaqif Səmədoğlunun
və gələn il dekabrın 25‑də 90 illiyini qeyd edəcəyimiz Yusif
Səmədoğlunun əziz xatirələrinə ithaf olunur.

Kitabdan bəzi parçaları və akademik Nizami Cəfərovun
yazdığı Ön sözü oxucularımıza təqdim edirik.

Səməd Vurğun və Rəsul Rza, 1940



ÖN SÖZ

İki ailənin ədəbi
yaradıcılığında ən yeni
Azərbaycan ədəbiyyatı
Anar son illərdəki müsahibələrindən birində “kimləri oxuyursunuz”

sualına “daha çox özümü, öz yazdıqlarımı oxuyuram” cavabını vermişdi.
Və bu cavab, başqalarını bilmirəm, məni çox maraqlandırmışdı. Hər şeydən
əvvəl ona görə ki, həyatı, fəaliyyəti və mənəvi-intellektual dünyası zəngin
yazıçının vaxtaşırı olaraq “özünü oxuması”nın özü də, sözün böyük mənasında,
yaradıcılıq aktıdır. Yalnız ideya-məzmunca deyil, struktur-formaca da son
dərəcə orijinal, cəlbedici, Anar istedadının səviyyəsinə layiq olan “2=3+4, yaxud
iki ailədə üç Xalq yazıçısı, dörd Xalq şairi” əsəri, heç şübhəsiz, ilk növbədə,
“özünü oxumağ”ın (həm də dərindən, dərk edə-edə, duya-duya “oxumağ”ın)
məhsulu, nəticəsidir.

Qəhrəmanlarının hər birinin obrazlarını müəllif müxtəlif illərdə (və müxtəlif
ədəbi üsullarda) yaratmış olsa da, kitab o qədər bütöv, bitkin və ardıcıldır ki,
ayrı-ayrı epizodların, hissələrin nə vaxt yazıldığından xəbərin olmasa, tarixlərə
fikir verməsən, elə güman edərsən ki, birnəfəsə qələmə alınmış əsər oxuyur-
san. Əlbəttə, bu, böyük qələm adamının “tərtibçi” məharəti hüdudlarından
çox-çox kənara çıxan, onun mükəmməl təfəkkürünün (və müfəssəl yaddaşının)
meyarları ilə izah oluna bilən hadisədir. Məsələnin qeyri-adiliyi (və nə qədər
paradoksal görünsə də, səciyyəviliyi) burasındadır ki, Anar uzun illər ərzində
təkcə öz yazdıqlarını yox, Qəhrəmanlarının – Səməd Vurğun, Rəsul Rza, Nigar
Rəfibəyli və Vaqif Səmədoğlunun, Ənvər Məmmədxanlı, Yusif Səmədoğlu və
Anarın (bu sonuncu halda Anar əsərin müəllifi yox, Qəhrəmanlarından biridir!)
yazdıqlarını da eyni ideya-estetik yaradıcılıq məcrasına qoşa, onları eyni axında
birləşdirərək ən yeni ədəbiyyatın ən milli (bir ailə təşkil edəcək qədər milli!)
paradiqması olaraq təqdim edə bilmişdir.

Kitab Vaqif Səmədoğlunun Səməd Vurğun, Anarın Rəsul Rza, Nigar Rəfibəyli
və Ənvər Məmmədxanlı haqqında yazıları ilə başlayır. Sonra bu yazılarda
söylənmiş, səmimi olduğu qədər də, analitik mülahizələrin illüstrasiyası sayıla
biləcək klassik bədii mətnlər – Səməd Vurğunun, Rəsul Rzanın, Nigar
Rəfibəylinin şeirləri, Ənvər Məmmədxanlının “Ayrıldılar” hekayəsi gəlir ki, XX
əsr Azərbaycan ədəbiyyatının 30-cu illərdən sonrakı mənzərəsini onlarsız
təsəvvür etmək mümkün deyil. Ola bilsin ki, başqa bir tərtibatçı – müəllif
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sözügedən böyük söz sənətkarlarının bu yox, başqa bir əsərinin seçilərək bu-
rada verilməsini daha münasib saya bilərdi, ancaq bu ona görə hazırkı seçimin
mahiyyətinə elə də ciddi təsir göstərə bilməz ki, Anarın tətbiq etdiyi sxem-kon-
struksiya həm sənətkarın üslubunu, həm ədəbiyyatın dövrlərini, həm də hər
bir dövrün ideya-estetik konyukturunu dəqiqliklə hesablamışdır.

Ancaq o da məlumdur ki, 30-cu illərdən vüsət alan yeni poeziyanın önünə
Səməd Vurğunla Rəsul Rza çıxırdı. Və nəzərə alsaq ki, bilavasitə zəngin milli
epos yaradıcılığı ənənəsinə dayanan Səməd Vurğunla həmin ənənə üzərində
müəyyən eksperimentlər aparmaqla milli poeziyanın beynəlxalq üfüqlərini
genişləndirməyə çalışan Rəsul Rza arasında özünü get-gedə daha aydın
göstərməyə başlayan “ədəbi qarşıdurma” tədricən iki milli poeziya (və nəticə
etibarilə, ədəbiyyat!) məktəbinin formalaşmasına gətirib çıxardı, onda sual
doğurmaya bilməz ki, bu gərginlik öz əksini “iki ailə” arasında necə tapırdı?..

Kitabda Səməd Vurğunun Rəsul Rza, Rəsul Rzanın isə Səməd Vurğun
haqqındakı fikirləri, mülahizələri iki böyük şəxsiyyətin münasibətlərinə “üzdən”
qiymət verməyə, onları üz-üzə qoymağa çalışanları öz yanlış təsəvvürləri
üzərində bir daha (və daha əsaslı!) düşünməyə çağırır.

Əlbəttə, Səməd Vurğunun Nigar Rəfibəyli, Ənvər Məmmədxanlı yaradıcılığı
barədəki düşüncələri, Ənvər Məmmədxanlının, Nigar Rəfibəylinin Səməd
Vurğun, Rəsul Rza haqqındakı xatirələri – ailə söhbətləri bir daha (və ən mö -
tə bər mənbə olaraq!) göstərir ki, Səməd Vurğunla Rəsul Rza arasındakı mü ba -
hi sələr heç zaman yaradıcılıq məsələləri hüdudundan kənara çıxmır, şəxsi
ma raqlar deyil, ədəbiyyat naminə edilirdi. Bununla belə, Anar öz yeni kitabında
hə min mübahisələri, əgər belə demək mümkünsə, münaqişələri bütün tə fər -
rüatı ilə verməyi məsləhət bilmiş və görünür, belə bir məqsəd izləmişdir ki,
ədə biyyatətrafı aləm üçün səciyyəvi olan, ayaq tutduqca bir budağa çıxıb, min
bu dağı silkələyən dedi-qoduçu maraqlar hər halda əsl həqiqətlə hesablaşmaq
məc buriyyəti qarşısında qalsınlar. Bu təfərrüatlardan, fikrimcə, ən qiymətlisi
Rəsul Rzanın Nigar Rəfibəyliyə 1936-cı ildə (ən yeni dövrün iki ən böyük şairinin
öz yaradıcılıq imkanlarını hələ bütün genişliyi ilə nümayiş etdirmədikləri zaman)
yaz dığı məktubdakı son dərəcə səmimi fikirlərdir:

“...Mənim özüm kimi onu (söhbət Səməd Vurğundan gedir – N.C.) da, yaxud
onun kimi özümü də millətimə və xalqıma lazım hesab edirəm. Bizim aramızda
olan mübarizəmi deyək, davamı deyək – paxıllıqdan bəzi çaqqallar çox istifadə
edirlər. Səməd ilə mənim aramda yaradıcılıq mübarizəsi (bu sözün yaxşı
mənasında) hər zaman olacaq. Mən heç bir zaman “səmədləşə” bilməyəcəyim
kimi, o da “rzalaşa” bilməz”.

Bu məsələyə – Səməd Vurğun-Rəsul Rza münasibətlərinə Anarın verdiyi şər -
hə gəldikdə isə burada tərəfkeşlik yoxdur, həmin münasibətlərin mahiyyətinə
varmaq, Azərbaycan ədəbiyyatının ən yeni dövrünün ideya-estetik əsaslarını
yaratmaq kimi məsuliyyətli (və ümummilli!) bir vəzifəni öz üzərlərinə almış iki
qüdrətli ədəbi şəxsiyyətin axtarış yollarında qarşılarına çıxan ziddiyyətləri,
kəsişmələri necə həll etməyə çalışdıqlarını cəmiyyətə necə varsa o cür
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çatdırmaq istəyi var. Və bu istək istər kitabın bütün məzmun-mündərəcəsində,
istərsə də müəllifin hər bir mülahizəsində özünü göstərir. 

Anar yazır ki, “iki bir-birinə zidd və məncə, ikisi də səhv olan fikir yürüdülür.
Bəziləri – əlbəttə, xeyirxah məqsədlə – bu iki şairi çox mehriban dost, onların
əlaqələrini idillik planda təqdim etmək istəyirlər. Bəziləri isə onları bir-biriylə
barışmaz, qatı düşmən sayırlar. Dediyim kimi, hər iki fikir kökündən yanlışdır;
bu iki şairin arasında müəyyən illərdə çox isti münasibətlər olsa da, onların
dostluğu, tutalım, Səməd Vurğunun Mehdi Hüseynlə, ya Rəsul Rzanın Sabit
Rəhmanla dostluğu qədər yaxın olmamışdır. Amma heç vaxt bir-birinə barışmaz
düşmən də kəsilməmişlər”.

Rəsul Rza Səməd Vurğunun iştirak etmədiyi dost məclislərindən birində çox -
la rını bu və ya digər səbəbdən maraqlandıran məsələyə münasibətini bil di rər -
kən onu da demişdi ki, “Səmədlə mənim aramda mübahisələr, hətta küsüb
ba rışdığımız vaxtlar da olur. Lakin bu, sırf şəxsi səbəblərdən doğmur, üslub ya -
rı şından irəli gəlir. Üslublar yarışı olmayan yerdə əsl poeziya yarana bilməz.
Təəs süflər olsun ki, bulanıq suda balıq tutmaq istəyənlər buna şəxsi don geydi -
rib ara vurur, bizi bir-birimizə qarşı qoyur, dedi-qodulara səbəb olurlar”.

Görkəmli yazıçı-mütəfəkkiri uzun illər yaxından tanıyanlardan biri kimi deyə
bi lərəm ki, faktları, hadisələri başqa donda təqdim etmək, ziddiyyətləri malala-
maq nə bir insan-şəxsiyyət, nə də bir ziyalı-ictimai xadim olaraq Anarın xa rak -
te rinə uyğun deyil. Və o elə ilk əsərlərindən həqiqətin gözünə dik baxmağa
ne cə adət etmişdirsə, bu gün də elədir, sabah da elə olmaqdan başqa ona görə
yo lu yoxdur ki, Rəsul Rza demiş, hərənin bir üslubu var, bu da onun üslubudur. 

“2+3=4, yaxud iki ailədə üç Xalq yazıçısı, dörd Xalq şairi” kitabı özünün
ideya-estetik təlqini ilə sübut edir ki, Səməd Vurğunla Rəsul Rza arasındakı
qarşılıqlı ədəbi hörmət-ehtiramı onların övladları nəinki davam etdirmiş, yeni
ic timai, siyasi və ideoloji şəraitin verdiyi imkanlar daxilində daha da güc lən dir -
miş, milli ədəbiyyatın (və millətin!) naminə daha irəli aparmışlar... Kitabda ən
ye ni Azərbaycan ədəbiyyatı tarixinin yeni dövrünü Yusif Səmədoğlunun “Soyuq
daş” hekayəsi, Anarın yaradıcılığına, ədəbi-ictimai fəaliyyətinə həsr olunmuş
mə qalələri və Anarın Vaqif Səmədoğlu haqqındakı yazıları açır. Bu yazılarda ar -
tıq Səməd Vurğunla Rəsul Rza arasındakı təsəvvür edilən, yaxud ictimai
“mühit”in “uydurduğu” ədəbi qarşıdurma nəinki yoxdur, əksinə, hər cəhətdən
gö rünür (və çox da uzaq olmayan 70-ci, 80-ci, 90-cı illərin bu günə qədər ya şa -
yan ədəbi şahidləri də, yəqin, yaxşı xatırlayırlar) ki, Yusif Səmədoğlu, Anar və
Va qif Səmədoğlu eyni bir ədəbi məktəbin, məsləkin (və ailənin!) üzvləri idilər.
Və bu münasibəti daha da gücləndirənlərdən birincisi Anar, ikincisi isə Vaqif
Sə mədoğludur – Anarın Səməd Vurğun haqqında yazdıqları nə qədər möh tə -
şəm dirsə, Vaqif Səmədoğlunun Rəsul Rza poeziyasına göstərdiyi ehtiram da o
qə dər dərindir. 

Rəsul Rza hələ 60-cı illərin əvvəllərində Vaqif Səmədoğlunun poetik is te da -
dı nı kəşf edib yaradıcılıq imkanlarını dəyərləndirəndə çoxları belə dü şü nür -
müş lər ki, bu, Səməd Vurğun məktəbinə “hücum”dur. Halbuki əgər Rəsul Rza
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Vaqif Səmədoğlunun hələ yeni cücərən şairlik istedadını layiqincə qiy mət lən -
di rib ona ürəklə “uğur olsun, Vaqif! Həm adınla, həm mənsub olduğun ocaqla
(! – N.C.) bağlı şair adını şərəflə daşı, usanma, yorulma. Yaz, yarat!” deməsəydi,
“ge niş yollara çıx”mağı arzu etməsəydi, yəqin ki, Vaqif Səmədoğlunun ədə biy -
ya ta gəlişi bu qədər uğurlu alınmazdı. Və təsadüfi deyil ki, Vaqif Səmədoğlu
qə dirbilənliklə öz ustadı haqqında yazmışdı:

“...Məsuliyyət hissiylə şeir yazmağı mənə Rəsul Rza öz şeirləri və söhbətləri
ilə öyrətdi. Onun estetik zövqünün yüksəkliyi, sadəliyi, poetik söz üçün daşıdığı
böyük məsuliyyət məndən ötrü həqiqi məktəbdir”.

Yəqin ki, şagirdin ustad haqqında bu cür (hətta bundan da tərifli) sözlər
deməsi heç kimə qeyri-adi, təəccüblü görünməməlidir. Ancaq sonralar ustadın
şagirdlə özünü müqayisə edib üstünlüyü ona verməsi, həqiqətən, həm ustada,
həm də şagirdə münasibətdə olduqca ibrətamiz, olduqca təsirlidir... Anar
xatırlayır ki, “Vaqifin daha sonrakı mərhələlərdə yazdığı şeirlərlə tanış olarkən
atamın dediyi sözlər yaxşı yadımda qalıb: “Vaqif çox irəli gedib. Gərək özümü
yığışdıram”... Atamın dilindən heç bir başqa şair haqqında – istər öz nəslinə
mənsub olanlar, istər daha sonrakı nəsillərin nümayəndələri – heç biri
haqqında belə söz deməyini eşitməmişdim”.

Səməd Vurğunla Rəsul Rzanın arasını vurmağa çalışanların çox keçmədən
“yeni nəsli” yetişir ki, onlardan biri yaşına yaraşmayan “yüngüllüklə” de -

miş di ki, “Səməd Vurğunla Rəsul Rzanın düşmənçiliyi, məncə, Vaqif Səmədoğlu
ilə Anarın saxta və yalançı dostluğundan üstündür, onların mübarizəsi bunların
sax ta qardaşlığından yüz qat yuxarıda dayanır”. Vaqif Səmədoğlu bu “şeytan”
mü nasibətinin mahiyyətini dərhal ifşa edib aravuranların cavablarını vermişdi:
“Hər iki tərəfdən dırnaq içində deyirəm, “səmədçilər”dən də, “rəsulçular”dan
da on illərdir Anarla Vaqifin kəllə-kəlləyə gələcəklərini gözləyənlər var. Kə nar -
dan baxıb həzz almaq üçün. Görməyəcəklər. Olmayacaq bu. Çünki biz o tər bi -
yə nin yiyəsi deyilik”. 

Mənə elə gəlir ki, Anar öz kitabında belə məsələlərə yer ayırmaqda bir də
ona görə haqlıdır ki, “ədəbi mühit”, yaxud bir qədər əda (və ironiya) ilə “ədəbi
cameə” adlandırdığımız hadisə dünən olduğu kimi bu gün də əsl ədəbiyyat
adamları ilə yanaşı, xeyli sayda ədəbiyyatətrafı adamlar (sözün ən müxtəlif
mənalarında həvəskarlar!) yetirir ki, onlar bu tipli mülahizələrdə, mü ha ki mə -
lər də öz “simalar”ını vaxtaşırı görüb o qədər də orijinal məxluq olmadıqlarını
an lamalıdırlar. Ən azı onu başa düşməlidirlər ki, keçən əsrin 30-cu, 40-cı, 50-ci
il lərinin “böyük ədəbiyyat uğrunda mübarizələri”ndən onlar – ədəbiyyatətrafı
de di-qoduçular yox, Səməd Vurğunla Rəsul Rza qalib çıxdılar. Özü də “ədəbi
dö yüş”lərin cəngavərlərindən daha çox “ədəbi məktəb”lərin liderləri kimi.

Rəsul Rzanın 90 illiyi keçiriləndə Vaqif Səmədoğlu yubiley gecəsindəki
çıxışında təsadüfən deməmişdi: “Həyat sübut etdi ki, Səməd Vurğunun ənənəvi
formadakı poeziyası nə qədər novator poeziya idisə, Rəsul Rzanın yeni formada
yazdığı şeirləri, əsərləri o qədər Azərbaycan poeziyasının ən gözəl, ən qabaqcıl
ənənələrinə söykənir”.
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Anar öz kitabına 1964-cü ildə yazdığı “O gecənin səhəri” hekayəsi ilə daxil
olur, sonra yazıçının repressiya illərinə həsr edilmiş “Tikilməmiş türmələrin
hörülməmiş hasarı” adlı yeni qələmə aldığı essesi gəlir ki, bu əsərdə Səməd
Vurğunla Rəsul Rzanı əhatə etmiş ictimai-siyasi (və ədəbi) mühit nə qədər
mümkündürsə o qədər təmkinli, obyektiv mühakimələrin təhlil obyektinə
çevrilir. Müəllif göstərir ki, “Səməd Vurğun ailəsində də, Rəsul Rza ailəsində
də, əlbəttə, bir çox başqa ailələrdə də yetişən uşaqlar məhz bu qorxunun,
vahimənin – yaxınlarını itirmək xofunun içində boya-başa çatıblar... Bu
uşaqların hansı ildə doğulmalarından asılı olmayaraq, 1937-ci ilin müdhiş
kabusu onların doğum ili sayıla bilər”.

“Vurğunluğ”a gəldikdə isə cəsarətlə demək olar ki, bu məqalə Səməd Vur -
ğun haqqında yazılmış ən analitik, ən mükəmməl, ən hərarətli məqalələrdən
biri, bəlkə də birincisidir. Buradakı vüsət, ürək genişliyi, eşq yalnız Vaqif
Səmədoğlunun Rəsul Rza haqqındakı düşüncələrilə müqayisə oluna bilər...
Anar tamamilə haqlıdır ki, “Səməd Vurğun dövrün şahidi, salnaməçisi, “ayinə”si
ol maqdan daha çox zamanının vurğunu oldu, həyata heyran gözlərlə baxdı.
Hə yata heyran gözlərlə baxmaq isə istər-istəməz nəyəsə göz yummaq de mək -
dir. Bu, Səməd Vurğun poeziyasının məziyyəti, ya kəsiri deyil, xüsusiyyətidir,
səciyyəvi cəhətidir. Səməd Vurğun tam səmimiyyətlə özünü ağ günlərin şairi
adlandırırdı və bu konsepsiyaya uyğun gəlməyən hər şeyi şeirlərindən də,
fikrindən də, qəlbindən də uzaqlaşdırmağa çalışırdı... Lakin bu, asan iş deyldi...”

Kitab Vaqif Səmədoğlunun və Anarın şeirləri, eləcə də Anarın Vaqif
Səmədoğlu haqqında məqalələrilə yekunlaşır. Əsərlərində simmetriyaya

(və harmoniyaya!) ciddi diqqət yetirən müəllif burada da onun maraqlı örnəyini
verir: əvvəldə Səməd Vurğunla Rəsul Rzanın, sonda Vaqif Səmədoğlu ilə Anarın
şeirləri... İstər-istəməz müqayisə etməli olursan. Və ən yeni Azərbaycan
poeziyasının (ümumən ədəbiyyatının) tarixində bir-birindən o qədər də uzaq
olmayan dövrdə (və yalnız iki ailənin ədəbi yaradıcılığı nümunəsində!) nə qədər
əhəmiyyətli dəyişikliklərin baş verdiyini görməyə bilmirsən... Elə güman
edilməsin ki, yeni nəsil əvvəlki nəsildən daha istedadlı, ədəbi dünyagörüşü
etibarilə daha miqyaslıdır. Vaqif Səmədoğlu ilə Anarın yaradıcılıq qüdrəti
onunla müəyyən edilir ki, bəziləri onların ataları arasındakı “ziddiyyət”i
şişirtməklə məşğul ikən Anarla Vaqif Səmədoğlu öz aralarında dostluq,
qardaşlıq və məsləkdaşlıq edərək atalarının yaradıcılıq dühasına layiq, onlarla
müqayisə edilən (və müasir tələblərə cavab verən!) əsərlər yaratdılar. O da ən
yeni ədəbiyyat tariximiz üçün çox ibrətlidir ki, bu dəyərli əsərlərin bir çoxunu
Vaqif Səmədoğlu ilə Anar ya bir-birinə, ya da ədəbi şöhrətin zirvələrinə
yüksəlmiş atalarına həsr etmişlər.

Mən burada Vaqif Səmədoğlunun Anar haqqındakı iki fikrini misal gə tir mə -
yə ehtiyac duyuram. Birincisində deyir ki, “mənim şairlik xronologiyamı Anar
məndən yaxşı bilir. Məsələn, mənim yadımdan çıxmış, tamamilə unutduğum
dörd poemamı Anar mənə verib. Baxan kimi yadıma düşdü... Hər dost bunu
eləyə bilməz. Özü də Anar kimi ictimai nöqteyi-nəzərdən həmişə məşğul olan
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adam oturub dostun kitabını tərtib eləsin. “İlahi, mən burdayam” kitabının
tərtibçisi də Anardı, amma adını bir tərtibçi kimi yazmayıb. Ön sözü də o yazıb.
Yığan da Anardı, səhifələyən də Anardı”... Burada Vaqif Səmədoğlu Anarı bir
dost, ikinci fikrində isə böyük yaradıcı şəxsiyyət kimi dəyərləndirir:

“Anar... Unikal... Tənha İntellekt Qitəsidir. Nəinki Azərbaycanda, yəqin ki,
bütün dünyada belə adamları barmaqla saymaq olar. Və bu mənada Anar
mənimçün, ilk növbədə, lazımınca istifadə olunmamış Milli sərvətdir”.

Anarın isə Vaqif Səmədoğluna həsr etdiyi şeirin ilk misraları belədir:

Ömrün o uzaq vaxtı,
İlk gənclik çağımızda
“Son yelkəni dolduran
son küləkdir” demişdin.

Nə bileydik küləklər
Hələ çox əsəcəkmiş,
Dünya da çox genişdi,
Zaman da çox dəyişdi...

“2=3+4, yaxud iki ailədə üç Xalq yazıçısı, dörd Xalq şairi” iki ailənin ədəbi
yaradıcılığının, yaxud ən yeni Azərbaycan ədəbiyyatının tarixində, əsasən, iki
nəslin “tərcümeyi-halı”ndan bəhs edir. Ancaq sonda Vaqif Səmədoğlunun
Günel Anarqızının kitabına yazdığı ön sözün, eləcə də Günel Anarqızının Vaqif
Səmədoğlu haqqında kiçik də olsa təsirli xatirə yazısının verilməsilə üçüncü
nəsli də tarix səhnəsinə çıxır ki, bu, iki ailənin ədəbi yaradıcılıq taleyində ən
yeni Azərbaycan ədəbiyyatı tarixinin ən yeni dövrünə bəslənən ümidlərə işarə
edir. Və heç vaxt yadımdan çıxmaz ki, “Azdrama”da səksən illik yubileyi keçirilən
gün, ağır xəstə olsa da həyat eşqini itirməmiş Vaqif Səmədoğlu Anarın ona et-
diyi böyük yaxşılıqlardan danışandan sonra ərkyana əlavə etdi ki, mən də borc -
lu qalan deyiləm, Günelin kitabına ön söz yazdım... Bu sözlərdəki səmimiyyət,
ciddiyyət və Günelin istedadına verilən yüksək olduğu qədər də obyektiv
qiymət onun ifadəsi idi ki, Vaqif Səmədoğlu iki (əslində, bir!) ailənin ədəbi
yaradıcılığının üçüncü nəslindən xeyir-duasını əsirgəməmişdi.

Cəsarətlə (və məmnunluqla!) demək olar ki, Anar digər bədii-publisistik
əsərlərində olduğu kimi haqqında söhbət gedən yeni əsərində də Azərbaycan
xalqının ədəbi-mənəvi dəyərlərini yüksək intellektual hazırlıq, sosial məsuliyyət
və ideoloji uzaqgörənliklə tarixdən bu günə gətirməyin növbəti uğurlu
təcrübəsini verir. Və onun daim xalqın ruhunun ən dərin qatlarına qədər nüfuz
etməyə qadir təfəkkürü bu kitabında da öz missiyasını böyük məharət, istedad
və milli ədəbiyyatın gələcəyinə sonsuz inamla yerinə yetirmişdir. 

Nizami CƏFƏROV 
akademik
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Rәsul RZA

XATİRƏLƏR
DƏFTƏRİNDƏN

Sәmәd Vurğunla harada, ha çan
tanış olduğumu deyә bil mә -

rәm. Qalaq-qalaq günlәrin ar xa -
sından bu ilk tanışlıq günlәrini ara yıb
tapmaq çәtindir. Sәmәd Vur ğu nu bir
şair, bir insan kimi uzun il lә rin
axarında, әgәr belә demәk olar sa,
pillә-pillә, sәhifә-sәhifә ta nı dım.
Mübahisәmiz, birgә mü ba ri zә miz,
fıkir, zövq uyarsızlığımız, dost -
luğumuz, soyuqluğumuz da ol du.
Mәn xatirimdә qalan bәzi epi zod ları
xәyalımda yenidәn can landırıram.

Bu xatirәlәr xronoloji olmayacaq. Mәnim gündәliyimә, bәlkә dә ay -
da lıq, ildәlik demәk daha doğru olardı. Ayrı-ayrı qeydlәrimin tarixlәri
ara sında bәzәn yaxın, bәzәn dә çox uzun zaman var. Vaxtaşırı edilmiş
bu qeydlәrdә gәrәkli olanlarla yanaşı, az әhәmiyyәtli, tәsadüfı, ötәrilәri
dә az deyil.

Bakı, "Kommunist" qәzetinin Stalin adına klubu. Ədәbi gecә. Mü ba -
hi sәlәr. Bir-birini inkar edәn fıkirlәr... Mikayıl Rәfılinin bir şeiri qızğın
mü bahisәyә sәbәb oldu.

Nәşәdir yaşamaq,
Nәşәdir hәyat.
Alqış sәnә, ey ölmәyәn kainat.

Mikayıl Rәfilinin bu sәtirlәri Sәmәddә kәskin etiraz doğurmuşdu. O,
in sanların ağır zәhmәtini, yer üzündә milyonlarla adamın iztirab vә
mә şәqqәtdә yaşadığını şahid çәkәrәk, hәyatın, yaşamağın nәşә ol ma -
dı ğını söylәyirdi.

Sәmәdin fikri ilә razı olanlar da, olmayanlar da vardı. Mehdi Hü -
seyn, mәn M.Rәfılinin fıkrinә sәs verdik. Dedik ki, bütün çәtinlik vә iz -
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ti rablara baxmayaraq, kainatda hәyatın hәrәkәt yönü nәşәyә-sevincә,
da ha işıqlı günlәrә doğrudur. Mübahisә bitmәdi. Tәrәflәr öz möv qe -
yin dә qaldı. Sonralar bu mübahisәlәri xatırlayanda, mәn bu qәnaәtә
gәl dim ki, bu fikirlәrdәki uyarsızlıq, mәsәlәnin mücәrrәd, qeyri-müәy -
yәn mәkan vә zamanda qoyuluşundan gәlirmiş. Hәr iki fıkir ayrı-ayrı
ba xımdan doğrudur.

Bir dәfә soruşdum ki, Sәmәd, niyә sәrbәst yazmaq istәmirsәn?
O gülümsündü: – "Yazacağam, yazacağam," – dedi. Bir qәdәr fıkir -

lә şәndәn sonra әlavә etdi: – "Sәrbәst şeiri hәlә geniş oxucu kütlәsi qav -
ra ya bilmir. Doğrudur, bu formanm üstünlüklәri var. Fikri dәqiq
de mәk, yeni söz birlәşmәsi yaratmaqda sәrbәst şeir geniş imkan verir.
La kin heca vәznindә hәlә dә istifadә olunmamış imkanlar çoxdur. Heca
vәz ni әn sadә oxucuya da doğma vә aydındır. Tez әzbәrlәnir. Bizim el
ha vaları, muğamat kimi xalqın iliyinә, sümüyünә işlәmişdir. Mәn heca,
bә zәn dә әruz vәzni ilә yazıram ki, oxucu mәnә inansın, şeirimi sevsin.
Əl bәttә, mәnim әsas yolum heca vәzni olaraq qalacaq. Ancaq sәrbәst
şeir forması da mәnә yad deyil'".

Sonralar Sәmәd sәrbәst şeir dә yazdı, hәm dә bu şeirlәr mәna dәyәri,
ictimai pafosu ilә onun yaradıcılığında müәyyәn yer tutdu.

* * *

Yerevana, David Sasunlunun yubileyinә gedirdik. Ermәnistan
yazıçılarından bir qrupu bizi Ağstafa dәmiryol stansiyasında qarşıladı.
Maşın qatarı Qazaxdan keçib Dilican yoluna çatdı.

Sәmәd fıkirli görünürdü. Nigar soruşdu ki, ay Sәmәd, nә olub?
Gәmilәrin qәrq olub, nәdir? Sәmәd fıkir içindә köks ötürdü:

– Cavanlığımı yadıma saldım, – dedi. – A Niyar, bu Dilican dәrәsidir,
axı.

Mәn bu qәmli xatirәlәrdәn uzaqlaşmaq üçün gülә-gülә dedim:
– Yoxsa, belin bükülüb, qocalıq sәni haqlayıb?
Sәmәd dinmәdi, arıq әli ilә saçını sığalladı. Onun saçına dәn düş -

müş dü. Maşınımız dağ yolu ilә yoxuşa qalxırdı. Sәmәd dodaqaltı züm -
zü mә edirdi:

Fәlәk möhür basdı düşmәn deyәnә,
Bәs mәnim verdiyim yadigar hanı?

Bizim nümayәndә heyәtinin bir dәstәsi bir gün qabaq Yerevana
getmişdi. Böyükağa Qasımzadә, Mirvarid Dilbazi, yanılmıramsa, Ab-
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dulla Faruq da bu dәstәdә idi. Yerevana gәlәndә uşaqları bir az mәyus
gördüm. Bizi görәndә sevindilәr.

– Yetim kimi qalmışdıq, – dedilәr.
Sәmәd:
– Biz ölmüşdük ki, siz yetim qalasınız, – deyә çırtıq çaldı, oyuna

girәcәk kimi әllәrini qaldırdı. Hamı gülüşdü.
Tanışlar, dostlarla görüşdük. Aleksandr Fadeyev özünәmәxsus

sirayәtedici gülüşü ilә bizi qarşıladı. Gürcüstan, Ermәnistan yazıçıları
ilә әl tutduq. Salamlaşdıq.

Gün günortadan xeyli әyilmişdi. Yemәkxanaya getdik. Nümayәndә
heyәtimizi qonaqlar vә ev yiyәlәri alqışlarla qarşıladılar.

Bizim üçün ayrılmış stol әtrafında oturduq. Sәmәd hara isә getdi, bir
neçә dәqiqәdәn sonra o, restoranın çalğıçıları ilә gәldi. Çalğıçıları
süfrәmizә dәvәt etdik. İlk әvvәl Azәrbaycan mahnıları, sonra gürcü,
rus, ermәni havaları sәslәndi.

Mәclis get-gedә qızışdı. Sәmәd:
– Kirvә, bir "Yallı" ver gәlsin, – dedi.
Adamlar salonun ortasında halaylandı. Böyük bir dәstә "Yallı" ge -

dir di. Sәmәd onun hәm dirijoru, hәm rejissoru, hәm dә baş oyunçusu
idi. "Yallı"nın ritminә uyğun tez-tez: "Ha, gözünә dönüm" – deyә uca -
dan sәslәnirdi. Qadınlar süfrә arxasından durub oynayanlara baxmaq
üçün dörd tәrәfdә düzülmüşdülәr. Birdәn Sәmәdin sәsi musiqi sәslәrini
yarıb ucaldı:

– Ha Varpetcan1, gәl görәk.
İsahakyan, әlindә dәsmal, oynayanlara qoşuldu. Çәpik, gülüş sәslәri,

"ay yaşa", "vaşa", "getso" sәslәri salonu tәrpәdirdi. Bütün bu şәnliyin,
bu mәclisin canı Sәmәd idi.

Axşam şeir gecәsindә tamaşaçılar Sәmәdi hәrarәtlә qarşıladılar.
Mehmanxanaya qayıdarkәn Sәmәd üzünü bizim uşaqlara tutub, gülә-
gülә: "Hә, lәlәşinizi necә gördünüz?", – dedi.

* * *

Samur-Dәvәçi kanalının açılışı da yadımdadır.
Sәmәdlә Qubaya getdik. Kanalın açılışı gurultulu, tәntәnәli keçdi.

Axşam mehmanxanada bugünün hadisәlәrindәn, sadә adamların hәr
yerdә bizә hörmәt vә mәhәbbәtindәn xeyli danışdıq.

Yuxumuz gәlmirdi. Sәmәd hәmişәki kimi narahat idi...
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Samur-Dәvәçi kanalının açılışına hәr birimiz bir neçә sәtirlik şeir
yazıb, bir növ, ürәyimizi boşaldırdıq. Tәәssüf ki, o şeirlәri indi axtarıb
tapa bilmirәm. Bәlkә dә mәnim şeirim Sәmәdin arxivindәdir. Onun
yazdıqlarından ancaq bu misralar yadımda qalıb:

Gün keçәr, zaman gәlәr.
Göyәrәr әkilәnlәr.
Qәmli günlәrә düşәr
Özünü tәk bilәnlәr.
Nә qәdәr yaşasa da,
İnsan adını almaz, 
Şöhrәt üçün, ad üçün 
Yeddi qat bükülәnlәr.

Ovçuluq Sәmәddә bir ehtiras idi. Biz, onun ov yoldaşları, Sә mәd -
lә ayaqlaşa bilmirdik. "Siz bir balaca burada qızının, mәn, bax,

ora ya baxım, gәlim". Bu sözlәrlә Sәmәd ovçu yoldaşlarını tonqalın ya -
nın da qoyub bir anda yox olardı. Onun "bir macal", "bir qırnax" dediyi
vaxt bәzәn saatlarla çәkәrdi. Qayıdıb gәlәndә, adәtәn, kәmәrindәn, heç
ol masa, bir-iki quş asılmış olardı. Sonra hamımız yeni ovlağa gedәrdik.
Sәmәd yorulmaq nәdir, bilmәzdi. Ov vaxtı, elә bil, cavanlaşırdı.

Bәzәn ov uğursuz olanda Sәmәd yorulardı. O, sәrrast atar, qabağına
çıxan ovu әldәn buraxmazdı.

Sazaqlı bir qış günü bir neçә yoldaşla Cәngiyә getdik. Deyirdilәr,
Cәn gidә, Bakı yolunun sağ tәrәfındә, tәpәlәrin dalında, çay qırağında
kәk lik olur. Ovçular bilir ki, kәklik ovu çәtindir. Bu çәtinlik Sәmәdi
da ha artıq hәvәsә salırdı. Sәhәrә bir az qalmış Cәngiyә çatdıq. Üç
dәstәyә ayrıldıq. Sağa, sola vә qabağa yol aldıq. Sәmәdlә mәn qabaq
tәrәfә, çay qırağına yönәldik. Bu dәfә Reks (onun ov iti) yox idi. Bir
müddәt qabaq maşın altında qalmışdı. Biz irәlilәdikcә hava açılır,
alatoranlıq әriyirdi.

Sәmәd dodaqaltı nә isә deyirdi. Yaxınlaşdım. Sәmәd "ay Reks, ay
Reks", – deyә, ah çәkirdi. Sanki onun ov hәvәsi dә yoxdu. Çox kәdәrli
gö rünürdü. Birdәn sağ tәrәfdәn bir kәklik pırıltı ilә qalxdı. Mәn tü fәn -
gi min qayışını çiynimdәn keçirmişdim. Hә-hü elәyib tüfәngi әlimә alın -
ca, Sәmәdin tüfәngi gurladı. Kәklik yerә düşdü. Sәmәd yaralı quşun
ar dınca yüyürdü. Kәklik uça bilmirdi. On-on beş dәqiqәdәn sonra
Sәmәd yorğun addımlarla geri döndü. Mәnә baxıb güldü.

– Sәmәd, niyә gülürsәn? – dedim.
– Ayә, ov yerindә tüfәngi dәyәnәk kimi saxlamazlar. Hәmişә әlin

tәtikdә olsun.
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Sәmәdin yaxşı yolluğu vardı. Yol boyu gülüb-danışar, zarafat elә yәr -
di. Bu dәfә ovumuz uğursuz oldu. Nә qәdәr gәzdiksә, bir sәrçә dә tap -
ma dıq. Sәmәd dinmәz-söylәmәz geri qayıdırdı. Dindirәndә könülsüz
ca vab verirdi. Ov onunçün tәkcә әylәncә deyildi. Ov zamanı sanki bü -
tün böyük-kiçik qayğılarından azad olur, fıkri, diqqәti ancaq bir şeyә –
ova bağlanırdı. Ov uğurlu olanda kefı kökәlirdi.

Sәmәdin tәrcümәsindә "Yevgeni Onegin"in yeni nәşrini redaktә
etmәyi mәnә tapşırdılar. Bu tәrcümә ciddi zәhmәtin, hәvәs vә ilhamın
nәticәsi idi.

Puşkinin mәşhur "Onegin bәndlәri"ndә orijinalın özünәmәxsus for -
ma sını saxlamaq çәtin iş idi. Sәmәd bu işin öhdәsindәn gәlmişdi.
Bununla belә, tәkrar nәşrdә ayrı-ayrı misraları dәqiqlәşdirmәk, bәzi
yerlәrdә deyimlәri (ifadәlәri) daha da sәlislәşdirmәk gәrәkdi. Bunların
çoxunu Sәmәd özü qeydә almışdı. Bәzilәrini redaktә zamanı düzәltmәk
lazım idi.

Tәrcümәnin mәtnindә düzәlişlәri Sәmәdlә müzakirә edirdik. Ra zı -
laş dığı da, razılaşmadığı da olurdu. Bir dә görürdün ki, gecәnin bir vax -
tı telefon zәng çaldı. Yuxulu-yuxulu dәstәyi götürürdüm. "Ayә, bu
tez dәn yatarlar?" Saata baxıb: "Yaman tezdir, saat üçә işlәyib" deyirdim.
Sәmәd gülürdü: "Ömür elә uzun deyil ki, onun çoxunu yuxuda ke çi rә -
sәn. Ayә, o gündüz dәyişdiyimiz misralar belә olsa, yaxşı deyilmi?"
Mәn diqqәtlә onu dinlәyirdim. Çox vaxt yeni variantın daha sәlis, daha
ori jinal olduğunu tәsdiq edirdik. Bәzәn dә razılığa gәlә bilmirdik.
Sәmәd mübahisәmizi zarafatla qurtarırdı: "Görürәm yuxulusan. Ge cә -
nin xeyrindәnsә, gündüzün şәri yaxşıdır".

Bu yaradıcılıq nigaranlığı Sәmәdin xarakterinә xas olan mühüm
cәhәt idi.

Bәzi әsәrlәrinin taleyi son illәrdә Sәmәdi çox düşündürürdü. Müәy -
yәn sәbәblәrdәn poeziyamızda yaranmış birtәrәflilik, müәyyәn fıkir,
deyim çәrçivәsi onun nigaranlığının әsas sәbәbi idi. O, dәfәlәrlә söhbәt
zamanı ölümdәn beş-on il möhlәt istәdiyini bildirirdi. "Sinәm doludur,
yeni şeirlәr yazmaq istәyirәm", – deyirdi. Bu ürәk çırpıntısının şeirә
çevrilmiş misraları onun "Şair, nә tez qocaldın sәn", "Mәn tәlәsmirәm"
kimi şeirlәrindә yüksәk poetik ifadәsini tapmışdır.

Heyf ki, araya әbәdi ayrılıq düşdü. Neçә-neçә belә gözәl әsәrlәri,
yeni "Vaqiflәri", "Komsomal poemalarını", "Zәncinin arzularını” Sәmәd
sinәsindә apardı...

1976
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NİGAR RƏFİBƏYLİNİN
XATİRƏLƏRİNDƏN

Səməd Vurğunun hər hansı məclisin gözü, canı olduğunu, yüksək
kür sülərdə olduğu kimi, süfrə başında da natiqlik məharətini, şöv -

qünü belə məclislərdə olan adamların hamısı, o cümlədən, ye ni yet mə -
lik çağında bizi deyib-güldürdüyü məclislərdə mən də müşahidə
et mi şəm. Səməd Vurğun məclis aparmağı, tamada, masabəyi olmağı da
ha mımızdan, hətta bu işin xiridarı olan gürcülərdən də yaxşı bacarırdı.
Gürcüstanın bir nömrəli tamadası sayılan Beso Jqentini masabəyi
seçmişdilər. Məclisin əvvəlində Beso tamada seçilən kimi ənənəyə görə
özünə müavin seçməyə başladı: – “Sprava moim vassalom budet

Samed, sleva” ... – elə bu sözləri demişdi ki, Səməd ayağa durdu: –
“Azərbaycan nikoqda ne bıl vassalom”, dedi – “ya sam budu

tamadoy”. Məclisi ələ aldı, elə apardı ki, hamının ağzı açıq qalmışdı.
Beso və gürcülər də daha bir söz deyə bilmədilər.

Yerevanda keçən günlər də yaxşı yadımdadır. Sasunlu Davidin
yubileyinə getmişdik. O vaxt Rəsul Yazıçılar İttifaqının sədriydi. Rəsul
Yerevandan tez qayıtmalı oldu, Bakıda işləri vardı, bizi – Mirvarini və məni
Səmədə tapşırdı. Bir gün Mirvari ilə gəzməyə çıxmışdıq, gördük Səməd
cavan bir erməni qızı ilə şirin söhbət edir. Ona sataşmağı qərara aldıq: –
“Səməd, bu necə işdir” – dedik. – “Rəsul bizi sənə tapşırıb, sən də bizi
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tək qoyub yapışmısan bu axçidən”. Səməd: – “Az, o sizin heç ayağınızın
tozu da ola bilməz” – dedi. Daha türkəsaya ifadə işlətdi, mən bir az
yumşaldıram.

Yubiley vaxtı Ermənistanda o vaxt dədə-babadan Azəri türkləri
yaşayan rayonlara getmişdik. “Yamacda 10-11 yaşlı balaca bir çobana
rast gəldik. Səməd ondan: – Ayə, məktəbdə oxuyursanmı? – deyə xəbər
aldı. 

– Oxuyuram.
– Neçənci sinifdə?
– Dördüncüdə.
– Səməd Vurğunu tanıyırsanmı?
– Əlbəttə.
– Səməd Vurğun mənəm.
Balaca çoban uzun-uzadı Səmədi süzdü, sonra: – Yeri, ə, yeri, sənin

kimi Səməd Vurğun olar?”
Həmişə şık geyinən S.Rüstəmdən fərqli olaraq Səməd çox vaxt üst-

başına fikir verməzdi, o vaxt televiziya-filan da yoxdu. Səməd Vurğunun
adını eşitmiş, şeirlərini məktəbdə oxumuş balaca çoban üzdən onu necə
tanıyaydı, heç ağlına da gələ bilməzdi ki, sürüsünü otardığı bu dağlarda
birdən-birə rastlaşdığı bu şuluq görkəmli adam Səməd Vurğundur. 

* * *

Qatarla Moskvaya gedirdik – Rəsul, mən, Səməd Vurğun... – Vaqon
restorana getdik – Rəsul və Səməd pencəklərini çıxarmışdılar. Bir az aralı
masanın arxasında bir dəstə erməni oturmuşdu. Əməlli-başlı içmişdilər.
Biri elə hey bizə tərəf, daha doğrusu, mənə baxırdı, birdən durub
səntirləyə-səntirləyə bizim masaya yanaşdı. Mənə nə isə dedi. Rəsul: –
“Poşel otsuda” – dedi. Erməni Rəsula etinasızlıqla baxıb nə isə
təhqiramiz bir söz dedi. Bir də onu gördüm ki, Rəsul ayağa durub
erməninin boğazından yapışdı, onu əməlli-başlı əzişdirdi və masanın
altına soxdu. Qəribədir ki, o biri ermənilər də onun köməyinə gəlmədilər.
Salonda bir araqçınlı türkmən də vardı, oturduğu yerdən Rəsula ürək-
dirək verirdi: “Can qardaş, at onu pəncərədən” – deyirdi. Axır Səməd də
durub araya girdi, ermənini Rəsulun əlindən birtəhər qurtardı. Naharımız
pozul muşdu. Rəsulla Səməd pencəklərini geyinəndə ermənilər onların
ordenlərini, deputat nişanlarını görüb təşvişə düşdülər, bizə yaxınlaşıb
dönə-dönə üzr istədilər. 

Nigar RƏFİBƏYLİ
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3 yanvar 1942-ci il.
Bütün günlәrim Anarla keçir. Rәsul gedәndәn bәri o mәnә daha çox

bağlanmışdır. Hәr gün gәzmәyә çıxırıq. Bu gecә anamgildә qaldıq. 

Yanvar 1942-ci il. 
Rәsuldan teleqram gәlmişdir. O, bu günlәr gәlәcәyini vәd edir. Barı tez

gәlsin. Biz Anarla yenә sakit gündüz gәzintilәrimizә davam edirdik. O, hәr
gördüyü şey haqqında sual verir. Bәzәn mәn onun suallarından yoruluram. 

Bu vüsala yuxu әhvalı demәk mümkün idi
Əgәr olsaydı yuxu dideyi-giryanımıza...

Gecә böyük Füzulinin bu misraları ilә yuxuladım. 

18 yanvar 1942-ci il.
Gecә Yazıçılar İttifaqında növbәtçi idim. Saat birә qәdәr orda oturdum.

Rahim vә Cәfәr dә orada idilәr. Onlar Rahimin şeirlәrini, “Şamo” әsәrini vә
“Gizli Bakı”nı Stalin mükafatı üçün hazırlayırdılar. 

21 yanvar 1942-ci il. 
Gündüz şeirlәri Yazıçılar İttifaqına apardım. Sonra Mirvarinin yanına get-

dim. 

Әdәbi portretlәr 17

GÜNDƏLİKDƏN SƏHİFƏLƏR

Rəsul Rza, Nigar Rəfibəyli, Anar



Yanvar, 1942-ci il.
Rәsula aid olan heç bir şeyә toxuna bilmirәm. Onun әynindәn çıxardığı

paltarları hәlә stulun üstә qalıb. Onları yığışdıra bilmirәm. Küçәyә qaçmaq,
küçәnin gurultusu içәrisindә bir dәqiqә qәlbimin sәsini eşitmәmәk istәyirәm.
Mәn hәlә ağlamamışam. Bu mәnimçün böyük qәhrәmanlıqdır. Ancaq bu
tökmәdiyim göz yaşlarının mәnә baha oturduğunu yalnız mәn duya bilәrәm. 

Mart, 1942-ci il 
Kerçdәn, Rәsuldan gәlәn mәktubların arası kәsilmişdi. Rәsul yalnız arabir

cәbhәdә rәşadәtlә vuruşan azәrbaycanlı döyüşçülәr haqqında Azәrbaycan
teleqraf agentliyinә yığcam vә qısa oçerk-mәqalәlәr göndәrirdi. Göndәrdiyi
mәtnin içindә iki kәlmә: “Nigara salam” yaza bilirdi. O vaxtlarda AzTAQ-
da işlәyәn Yefim Qurviç gecә-gündüz, nә zaman olsa telefon edәr, bizi
sevindirәrdi.

Kerçdәn gәlәn mәktubların birindә Rәsul “Bәxtiyar” şeirini göndәrmişdi.
Mәn bu şeiri Sәmәd Vurğuna oxudum. Sәmәd: – “Nigar, mәn bu şeirin
vәznini tuta bilmәdim, o nә vәzndә yazılıb?” – dedi. 

Şeir on hecalı idi. Çox işlәnәn on bir hecalı şeirә alışmış qulağımız üçün
on hecalı şeir qәribә gәlirdi: 

Külәk qarı sәpәlәr, Bәxtiyar,
Ağ geyinib tәpәlәr, Bәxtiyar.

1942-ci ilin mart ayı idi. Alman faşistlәri Krımda hücuma keçmişdilәr.
Sovet qoşunları geri çәkilirdi. Sovet mәlumat bürosunun xәbәrlәrini ürәk
döyüntüsü ilә dinlәyirdik. Hәmin günlәrdә mәn başıalovlu evdәn çıxıb
birbaşa Yazıçılar İttifaqına gәldim. İttifaqın Birinci katibi Sәmәd Vurğunun
yanına qalxdım. Sәmәd iş otağında tәk idi. 

“Sәmәd, mәn cәbhәyә getmәk istәyirәm, – dedim. – Mәrkәzi Komitәdә
danış, mәni hәrbi müxbir kimi göndәrsinlәr. Burada qala bilmirәm”.

Sәmәd Vurğun hәssas adam idi. Әhvalımı görüb başa düşdü, vәziyyәtdәn
zarafatla çıxmaq istәdi. Üzünü mәnә tutub tamamilә ciddi ahәnglә dedi:

– “Mәn iki batalyonu hardan alım sәni cәbhәyә yola salsın, bilirsәn, indi
Krımda kurort-murort yoxdur. Get şeirini yaz, uşağını saxla”. 

Mәnim etirazlarım kömәk elәmәdi. Mәn narazı halda çıxıb gedәndә o,
hәrbi adam kimi dillәndi:

– “Axşam pedaqoji institutda şeir gecәmiz olacaq, ora gәlәrsәn. Saat 7-
dә, yadından çıxmasın”. 
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ƏNVƏR MƏMMƏDXANLININ
XATİRƏLƏRİNDƏN

Yazıya alan Anar

Həyat ülgüsü içində darıxmaq Ənvərin bir çox hekayələrində əks olunub
– onun qəhrəmanları karvanlara qoşulur, baş götürüb uzaqlara getmək

istəyi ilə çırpınırlar. Gəncliyində yazdığı "Karvan dayandı" hekayəsində də,
qocalığında tamamlamaq istədiyi "Babək" romanında da... "Babək" romanının
böyük hissəsini – uzaq karvan yolunun təsviri tutur. "Əfsanəvi dağlar" heka -
yəsinin qəhrəmanı da adiliklər mühitindən əfsanələr aləminə qaçır, uzaq və
uca dağ zirvələrində bəlalı məhəbbətini tapır və itirir. "Ay işığında" hekayəsində
qoca aşıq sənətinin ecazıyla gəncliyini, cavanlıq ehtiraslarını, həvəslərini,
hisslərini qaytarmaq istəyir və bu cəhdin mümkünsüzlüyündən üzülür... Və
nəhayət, "Ayrıldılar"da bu insanı sıxan, bıkdıran adiliklər mühitinə qarşı üsyan
iki sevgilinin qəribə, ilk növbədə, izahsız və məntiqsiz görünən ayrılmalarıyla
nəticələnir. Vaxtilə Səməd Vurğun bu hekayəni bəyənməmişdi, qəbul
eləməmişdi və hətta "Axı niyə ayrıldılar?" adlı bir məqalə də yazmışdı. Amma
onu deyim ki, Səməd Vurğun, ümumiyyətlə, Ənvərin şəxsiyyətini də, yara -
dıcılığını da sevirdi. "Şərqin səhəri" haqqında ayrıca bir məqalə də yazıb əsəri
yüksək qiymətləndirmişdi. Ənvərə ərkyana bir zarafatla "Peçorin" deyərdi və
məncə, hər ikisinin xasiyyətlərində, xüsusilə cavanlıq çağlarında oxşar cəhətlər
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çox idi. Gəncliklərində hər ikisi xəyalpərvər, romantik idilər. Birlikdə səfərlərdə,
Moskvada, çox-çox məclislərdə olmuşdular. Ənvərin Səməd haqqında canlı de-
tallarla zəngin olan xatirələri vardı, heyif ki, özü yazmadı. Mənim yadımda
qalanları burda gətirirəm. Bu xatirələrin məzəli məqamları da var. Və qəribədir
ki, bu məzəli xatirələrdə Mir Cəfər Bağırovun kabus kimi vahiməli surəti də
yumor işığında görünür. "Bir dəfə Bağırov Mehdiylə məni çağırmışdı, Səməd
də o vaxt Yazıçılar İttifaqının sədri idi, biz bir az gecikmişdik, Mərkəzi Komitənin
qarşısında Səməd əsəbi var-gəl edir, papiros çəkirdi, bizi görən kimi üstümüzə
düşdü: – "Mənim kimi aslan, – dedi, – bura gələndə dizlərim titrəyir, siz hələ
gecikirsiz də"... Bağırov bizi Moskvaya oxumağa göndərmək istəyirdi, biz imtina
edəndə: "Əlbəttə, Bakıda bulvar qalır, "İnturist" qalır, gəzib-dolanmaq qalır,
Moskvaya gedib oxumağı neyləyirsiz?" – dedi. "Bir dəfə yenə köhnə
“İnturist”'də idik; Səməd, Rahim, mən... "İnturist”'in o vaxtkı məşhur metr-
doteli İvan İvanoviç bizə yaxşı stol düzəltmişdi, yeyib-içdik. O vaxtlar da yazıçılar
“İnturist”ə gedən kimi Bağırova xəbər verərdilər. Nə məsələyçünsə yenə
yanındaydıq, birdən düşdü üstümüzə ki, bəli, gününüzü restoranlarda
keçirirsiniz, içirsiniz - fılan, bax, bu günlərdə yenə Səməd Vurğun, Rəsul Rza,
Ənvər Məmmədxanlı “İnturist”də kef edirlərmiş. Rəsul isə orada yox idi, nə o
gün bizimlə “İnturist”ə getmişdi, nə də indi Bağırovun yanında yox idi. "İntu -
rist”də də bizimlə Rahim idi, burda da vardı, amma Bağırov onun adını
çəkmirdi, Rahim də üstünü vurmurdu. Gördüm bu dinmir, dedim: – "Yoldaş
Bağırov, Rəsul Rza orada yox idi!" – Bəs kim vardı? Dedim: – "Məmməd Rahim".
Rahim dərhal sıçradı: "Yoldaş Bağırov, içmişdim, amma lülüşqə deyildim". –
"Sadis, durak", – deyə Bağırov onun üstünə çəmkirdi. Gülüşdük və vəziyyət bir
az yumşaldı, sonra cəsarətə gəlib: – "Axı rus yazıçıları lap betər içir, – dedik. –
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Şoloxov, Fadeyev". Bağırov çox məntiqli cavab verdi: "Onların dədə-babaları
da içib, sizə nə düşüb?" 

Ənvər danışırdı: Səməd Vurğunla və Bağırovla bağlı başqa bir xatirəsi daha
dramatik idi... 40-cı illərdə bir şayiə buraxmışdılar ki, (güman ki, bunu qəsdən,
provakasiya üçün ediblər), "Cavid sağdır, qayıdır və Cavidin köhnə dostu Ab-
dulla Şaiq vağzala, onu qarşılamağa gedib". Ənvər deyirdi ki, bu xəbəri Səməd
mənə deyəndə yanımızda üçüncü bir adam da vardı və mən ondan
şübhələnirdim ki, bu adam yoncadır.2 Səməd bu sözü təzə başlamışdı, stolun
altında onun ayağını vurdum ki, danışmasm. Səmədin də bütün həyat
təcrübəsiylə, zəkasıyla bərabər, bir az sadəlövhlüyü də vardı, qayıtdı mənə ki,
"ayə nə olub, ayağımı niyə vurursan?" Bildim ki, xəbəri Bağırova çatdıracaqlar.
Doğrudan da, bir müddət sonra Bağırov Şaiqin bu hərəkətinə görə Səmədi də
bərk məzəmmət eləmişdi: – "O qocaya nə düşüb vağzala gedir, (Yəni Şaiqə –
A.) – demişdi, – yaxşı, tutalım lap Cavid gəlir, haradan gəlir? Həccdən,
Məkkədən gəlir?"

Kamal Abdullayevlə apardığı son söhbətində də Ənvər o günləri xatırlayır:
"Bağırov onu (Faruqu – A.) tutdurmadı, halbuki tutdura bilərdi (səbəb, məncə,
Bağırovun rəhmdilliyi deyil, 37-ci il qırğınından sonra tutulma, sürgün və qətl
planlarının doldurulması və 39-cu ildə repressiyalar kampaniyasının bütün
ölkədə dayandırılması idi – A.). Amma başladı ki, yox, səni öyrədiblər. Yazıçılar
İttifaqında öyrədiblər. Elə sənə Rəsul Rzanın qohumluğu da çatır. Bütün Yazıçılar
İttifaqını darmadağın elədi. Bir-bir adamları çağırdı. O vaxt mən o adamların
içində, düzdü, olmamışam. Səməd Vurğunu, Rəsul Rzanı, başqalarını,
hamısını... İçəri girən kimi soruşarmış ki: "Kakoy on poet?" (Yəni Faruq – A.).
Məsələn, Səməd nə bilsin ki, hadisədən xəbəri yoxdu. Deyib ki, "tovariş
Baqirov, rastuşiy, xoroşiy poet". " – A... rastuşiy, xoroşiy poet??! Otur!""

Bağırovun qəribə bir xüsusiyyəti vardı, bu Rəsulun da başına gəlib, o dövrün
az-çox tanınmış ziyalısı Mərkəzi Komitədən ən yüksək vəzifəli bir məmuruyla
toqquşa bilərdi və bu toqquşma Bağırova çatanda heç kəs yüz faiz əmin və
arxayın ola bilməzdi ki, məsələ kimin xeyrinə həll olunacaq. Elə hallar olurdu
ki, Bağırov bu konfliktdə, məsələn, Səmədin, ya Rəsulun tərəfini saxlayır, on-
lardan çuğulçuluq edən məmurları yerində otuzdururdu. Əlbəttə, əks hal da
olurdu, çox olurdu.
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ANAR

«TİKİLMƏMİŞ TÜRMƏLƏRİN
HÖRÜLMƏMİŞ HASARI»

Bu yazının başlığı Vaqif Səmədoğlunun şeirindəndir, Vaqifin başqa bir
məşhur şeirində də belə misralar var:

Doğuldum 1939-da,
1937-də tutuldum.

Bu tarix uyğunsuzluğu çoxlarını çaş-baş salırdı: Doğulmadan
necə tutulmaq olar?

Yusif Səmədoğu 1935-ci ildə, mən 1938-ci ildə, Vaqif 1939-cu ildə ana dan
olmuşuq. Amma bütün bizim nəslə mənsub olanlar kimi 37-ci il qır ğın larının
vahiməsi içində dünyaya göz açmışıq və lap körpə yaşlarından ev lərimizdəki
xısın danışıqlardan agah olub qorxu, vahimə içində ye tiş mi şik. 

«Rus ruletkası» deyilən köhnə bir «oyun» var. Harınlaşmış zabitlərin
özlərinə riskli «əyləncə» tapmaq həvəsindən yaranıb. Tapançalarının
xəzinəsinə beş güllə əvəzinə, tutalım, iki, daha riskli üç, hətta dörd güllə
qoyub barabanın bir gözünü boş saxlayaraq fırladırmışlar. Sonra da
tapançanın lüləsini gicgahlarına dirəyib tətiyi çəkirmişlər. Ya bəxt.

Bir an içində həlak olmaq da mümkündü, sağ qalmaq da.
37-ci ilin məşum hadisələri haqqında düşünəndə, bu ilin getmə-qalma

«lotereyasını» məhz bu «rus ruletiylə» müqayisə etmək olar. Kimin repres-
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siya qurbanı olması, kimin salamat qalması heç bir səbəblə anlaşılmır. Bu-
rada nəinki siyasi, heç adi məntiq də tapmaq mümkün deyil. Siyasi məntiqə
gəldikdə, yaxşı, tutaq ki, sovet quruluşuna qarşı olan müsavatçılardan
(daha doğrusu, 20-ci illərin repressiyalarından sonra nə şəkildəsə ilişib
qalanlarından) intiqam alırdılar, bəs onda həmin bu sovet hakimiyyətini
qurmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxan, bu rejimə canla-başla xidmət
göstərən kommunistlər – Əliheydər Qarayevlər, Həmid Sultanovlar, Çingiz
İldırımlar niyə güllələnirdilər? Cümhuriyyət Parlamanında M.Ə.Rəsulzadə -
yə hücum edən Əliheydər Qarayevə cavab verərkən Məhəmməd Əmin
deyir: Əliheydər, çağırdığın bolşeviklər bir gün sənin özünü güllələyəndə
mənim sözlərimi xatırlayarsan. 

Belə də oldu, yəni, güllələyənlərin özlərini də güllələdilər. Tutalım bun-
lar və yüzlərlə başqa partiya məsulları Mir Cəfər Bağırovun şəxsi düş mən -
lə ri idi, nə səbəbdənsə hamısından yanıqlı idi. İndi əlinə girəvə düşəndə
qi sasını alırdı. Bəs onda yazıçılardan, artistlərdən, alimlərdən kimin qi sa -
sı nı alırdı?

Əlbəttə, 37-ci il repressiyaları tək Azərbaycanda gedən lokal proses
deyil di. Bütün SSRİ-ni bürümüş repressiya qasırğasının güclü bir dalğası
Azərbaycanı da altına almışdı. Moskvada Stalin dövlətin və partiyanın üst
mərtəbələrində olan kommunistləri, Leninin silahdaşlarını – Zinovyevi,
Kamenevi, Buxarini, Tomskini, Rıkovu (Trostkiyə hələ əli çatmırdı) məhv
edirdi. NKVD başçısı Yaqoda dünənəcən silahdaşları olanları bir-bir
dənləyirdi, qurşuna düzürdü, ta ki onun yerinə karlik Yejov gələnəcən,
Yejov adam öldürmək planını artıqlamasıyla yerinə yetirəndən sonra onun
özünü də güllələdilər. Yerini Beriya tutdu, o da yerdə qalanları qırdı və vaxtı
gələndə onu da cəhənnəmə vasil etdilər.

Rusiyada repressiya qurbanı olan görkəmli yazıçıları, sənət xadimlərini
yada salmağa çalışıram: Qumilyov, Meyerhold, Mandelştam, Babel, Pilnyak,
Pavel Vasilyev… daha kimlər? Rusiyada repressiya qurbanı olmuş məşhur
ədəbiyyat, sənət adamlarından başqaları yadıma düşmür. Bütün respub-
likalar içində bəlkə də hamıdan çox ədəbiyyat, elm, sənət adamlarını qur-
ban verən Azərlaycan oldu. (M.C.Bağırova «eşq olsun!»). Bu illərdə
Azərbaycan Daxili İşlər Nazirliyində Xoren Qriqoryanların, Ruben Mar kar -
yan ların at oynatdıqlarını yada salsaq, bunu başa düşmək çətin deyil.
M.C.Bağırov özü də bunu çox gec anladı – məhkəməsində, edam hökmü
ərəfəsində. 

Əski müsavatçılar Əhməd Cavad, Müznib, Cümhuriyyət hökumətinin
Türkiyədə səfiri Yusif Vəzir Çəmənzəminli, M.Ə.Rəsulzadənin qohumu
Seyid Hüseynlə bərabər kommunist yazıçılar Tağı Şahbazi (Simurq),
Böyükağa Talıblı, Hacıbaba Nəzərli, Kazım Ələkbərli də gedər-gəlməz yol-
unun yolçuları oldular. 

Böyük Cavid də repressiya qurbanı oldu, ona göz verib işıq verməyən
Əhməd Triniç də, Əhməd Cavad da, ona qan udduran «qızıl tənqidçilər»
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də, «Oxu tar, oxu tar, səni kim unudar» şeirini yazan Müşfiq də, tarı qadağan
edən Maarif komissarı Mustafa Quliyev də.

Yazıçı Böyükağa Talıblı müstəntiqin «Yazıçılar İttifaqının ayrı-ayrı
üzvlərinin əksinqilabçı fəaliyyəti haqqında sizə nə məlumdur?» sualına,
şübhəsiz ki, olmazın işgəncələrdən sonra belə cavab verir:

«Mənə Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının əksinqilabçı əhval-ruhiyyədə
olan üzvlərinin apardığı işlər məlum idi: Abdulla Şaiq, Kazım Ələkbərli,
H.Cavid, Ə.Cavad, M.Müşfiq, Tağı Şahbazi, Əli Nazım, Yusif Vəzir, Süleyman
Rüstəm».

Yeni işgəncələrdən sonra əlavə edir:
“Hacı Nəzərli Yazıçılar İttifaqının içində Səməd Vurğundan, Mehdi

Hüseyndən, Rəsul Rzadan, İsmayıl Hafizdən (sonralar tarixçi alim olan
akademik İsmayıl Hüseynov o vaxtlar şair kimi tanınırdı – A.) ibarət
möhkəm əksinqilabi qrup yaratmışdı”.

Elə həmin ildə güllələnmiş Böyükağa Talıblıdan bu sözləri nəyin
bahasına, necə dözülməz əzab-əziyyətdən sonra alındığını təsəvvür etsək,
onu zərrə qədər günahlandırmağa mənəvi haqqımız yoxdur. Amma sonrakı
firavan nəsillərin bəzi nümayəndələrinin də Abdulla Şaiqin, Səməd
Vurğunun, Süleyman Rüstəmin, Rəsul Rzanın, Mehdi Hüseynin o illərdən
salamat çıxdıqlarına görə qınamağa heç bir əsası yoxdur. Məhz bizim
günlərdə belə ittihamların arabir səsləndiyinə görə Süleyman Rüstəmin
90 illik yubileyində çıxış edən Ulu Öndər Heydər Əliyev dedi: 

“Biz Hüseyn Cavidin, Mikayıl Müşfiqin və bizim başqa görkəmli
şəxslərin repressiya qurbanları olması haqqında onillərdi ki, böyük ürək
ağırısı ilə danışırıq. İndi kimsə hesab edir ki, o vaxtlar gərək Səməd
Vurğunu da həbs edəydilər, Rəsul Rzanı, Süleyman Rüstəmi də
öldürəydilər, onda deyərdilər ki, bunlar qəhrəman idi və biz oturub onlara
da on illərlə ağlayacaqdıq. Biz Allaha şükür etməliyik ki, belə insanlar o
ağır dövrlərdə o xatalardan qurtara bildilər. Əgər 30-cu illərdə o
itkilərimizlə yanaşı, Səməd Vurğun, Rəsul Rza, Süleyman Rüstəm və bizim
o nəsildən olan başqa görkəmli şairlərimiz olmasaydı və onlar yazıb-
yaratmasaydılar, o əsərlər olmasaydı, indi bizm o dövr tariximizin
ədəbiyyat, mənəviyyat, mədəniyyəti nədən ibarət olardı? Mən bizim
ədəbiyyatımızı Səməd Vurğunsuz, Rəsul Rzasız, Süleyman Rüstəmsiz
təsəvvür edə bilmərəm.

Süleyman Rüstəm, Səməd Vurğun, Rəsul Rza kimi böyük şairlərə,
onların yaradıcılığında bugünkü günə uyğun olmayan hansısa nüansları
tapıb irad tutmaq, hesab edirəm ki, mənəviyyatsızlıqdır. Belə adamların
özləri xalq, millət, ölkə üçün heç bir şey etməyiblər. Əgər bizim xalq dili ilə
desək, onlar nə Səməd Vurğunun, nə Rəsul Rzanın, nə Süleyman Rüstəmin
dırnağı qədər də ola bilməzlər”.

Heydər ƏLİYEVİN 1998-ci il martın 26-dakı çıxışından
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Cümhuriyyət dövründə yaşamış Üzeyir Hacıbəyli və ondan da gənc
Cəfər Cabbarlı yeni dövrdə də, məhdud imkanlar daxilində belə,

xalqa, onun milli musiqisinə, ədəbiyyatına, teatrına xidmət etməyin
mümkün olduğunu dərk edərək, sovet illərində şah əsərlərini yaratdılar.

Ancaq 20-30-cu illərin gənc yazıçıları, şairləri gözlərini açıb elə bu
cəmiyyəti görmüşdülər. 

O dövrdə ədəbiyyata gəlmiş və ədəbiyyatda qalmış şairlər içində Süley-
man Rüstəm (1906-cı ildə doğulmuş), Səməd Vurğun (1906), Mikayıl
Müşfiq (1909), Məmməd Rahim (1907), Rəsul Rza (1910) – ikisi – Səməd
Vurğun və Rəsul Rza Bakıya əyalətdən gəlmişdilər. Adları çəkilən digərləri
isə köklü-köməcli bakılılar idi. Bunun da əhəmiyyəti var. Səməd Vurğunçün
də, Rəsul Rzayçün də (üç-dörd il yaş fərqləri olsa da) XX əsr 30-cu illərdə
Bakıda başlanırdı. Göyçay kimi əyalət şəhərində yaxud Qazaxın aşıqlı-sazlı
mühitində gənc şairlər zamanın nəbzini çətin tuta bilərdilər. Əgər qısa
sürən müstəqillik illərinin dadı damaqlarında qalmış Cəfər Cabbarlı və
Üzeyir bəy «yeni dünya» quranların sıralarına qoşulmuşdularsa, 10-14
yaşlı əyalət çocuqlarının Cümhuriyyət dövrü haqqında nə təsəvvürləri ola
bilərdi?

Rəsul Rza və Səməd Vurğun iflasa uğramış xan və bəy nəslindən idilər,
Süleyman Rüstəm (dəmirçi oğlu), Məmməd Rahim (faytonçu oğlu) sadə
ailələrdən çıxmışdılar, Mikayıl Müşfiq yetimliklə böyümüşdü. Uşaq yaş la -
rın da Səməd Vurğun anasını, Rəsul Rza atasını itirmişdi. 

Zadəgan nəslindən olanlar da, sadə ailələrdən çıxanlar da sözdə in san -
la rın, xalqların azadlığını, bərabərliyini bəyan edən quruluşu şövqlə qar -
şı la yır, alqışlayır, tərənnüm edirdilər.

Öz «Göygöl» şeirini Əhməd Cavada ithaf edən Səməd Vurğun, eyni za -
man da,

Mən nə Sanılıyam, nə də Cavadam, 
Onlara düşmənəm, onlara yadam, 

yazanda məqsəd məfkurə, ruh ayrılığını göstərmək idi.
Cümhuriyyət çağını ilhamla tərənnüm edən Əhməd Cavad sovet

dövründə küskünlüklə

«Əyil Kürüm, əyil keç, 
dövran sənin deyil, keç»

deyirdi. Rəsul Rza «Bolşevik yazı» şeirində bu çağırışa qarşı çıxırdı. 

Qulaq vermə şairin
Lirik misralarına
Əyilib keçmə Kürüm
yetər əyilib keçdin
Qoca tarix boyunca 
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Əhməd Cavadçün Kür əski dövrün, milli dəyərlərin rəmzi idisə, Rəsul
Rza üçün yeni dövranın, quruculuğun, yeniləşmənin timsalı idi.

Amma gənc şairlərin yaşlı nəslə asi olması o qədər də bəsit məsələ deyil.
Bunu ədəbiyyat tarixlərindən yaxşı bəlli olan «atalar və oğullar», «ənənə
və yenilik» qarşıdurması saymaq da olmaz. Sovet quruluşunu qeydsiz-
şərtsiz qəbul edən gənclər və etməyən yaşlılar arasında ziddiyyət də üzdə
görünən kimi deyildi.

Elə həmin o tərənnüm və şüarlar illərində Səməd Vurğun qələmindən
belə misralar da çıxırdı:

Bu rübabın hər telində 
yüz ahım var, amanım var.
Nə dövrana etibarım, 
nə insana gümanım var.

«Xan nəvəsi ola-ola ərizə verəsən Komsomola» 

deyə acı etiraf edən Rəsul Rza 30-cu illərdə yazdığı «Kəmiklər»
(«Sümüklər») şeirində xan nəslindən olmasıyla bağlı hansı çətinliklərlə
üzləşməsindən yanıqlı bir dillə söz açır. 

Elə həmin dövrdə Səməd Vurğun:

«Həyat» dedikləri şübhəli bir şey
Ölümsə şübhədən çıxmaq deməkdir» yazırdı. 

Yaxud Rəsul Rzanın:

«Doğrudur «yamanlığa yaxşılıq» 
həyat fəlsəfəm olmayıb
Ancaq hansı günüm var ki, 
könlümcə olsa belə 
bir anı, bir zərrəsi
qayğı, nigaranlıq,
qəm olmayıb?

sualına sanki Səməd Vurğun misralarında cavab tapırıq:

«Hansı şair, hansı qələm öz vaxtında xoşbəxt olur?”

İndiki «icazəli cəsarət» əyyamında bəzən naşılıqdan, bəzənsə bi lə rək -
dən, qəsdən sovet dövründə yazıb-yaratmış bütün şair və yazıçıları dam -
ğa lamağa, onların bədii irsini ləkələməyə, daha betər, unutdurmağa,
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ədə biyyat tarixindən büsbütün silib atmağa çalışanlar da bu doğru fikri
heç cür qəbul etmək istəmirlər ki, bir var sosrealist sovet ədəbiyyatı, bir
də var sovet dövründə yaranan əsl ədəbiyyat. Bəli, Səməd Vurğunun da,
Sü leyman Rüstəmin də partiyaya, Stalinə həsr olunmuş yetərincə çox əsər -
lə ri var. Mikayıl Müşfiq «Stalin» poemasını, Rəsul Rza «Lenin» poemasını
yazıblar.

Amma Səməd Vurğunun elə bir qismi bu kitabda çap olunan şeirlərinin
sovet ədəbiyyatına nə dəxli var? Aşıq Ələsgərin «Dağlar» şeiri nə qədər
sovet ədəbiyyatıdırsa, Səməd Vurğunun da «Dağlar» şeiri o qədər sovet
ədəbiyyatıdır.

Səməd Vurğun:

Bir şairin yalnız ömrü 
Tor içində gedir bada.
Nə yazıq ki, bu sirrimi 
Nə anlayan, nə duyan var –

yazanda, ya Rəsul Rza:

«Dərdimi kimə deyim, 
Dünya dolu adamdır» 

– deyəndə bu ovqat sovet şairinin dünyagörüşündən nə qədər uzaq
olduğunun fərqinə varırmılar? 

Süleyman Rüstəmin klassik qəzəl janrında yazdıqları sovet ədəbiyyatı
sayılmalıdır? Eləcə də Müşfiqin misilsiz «Yenə o bağ olaydı», ya tragik
«Necə əl çəkim?» şeirləri sovet ədəbiyyatının yox, əbədi zamanların yüksək
sənət örnəkləridir. Rəsul Rzanın «Çinar», «Darısqallıq», «Sarı dana və bal-
aca qız» və bir çox başqa şeirləri, «Rənglər» silsiləsi, «Qızılgül olmayaydı»
poeması sovet yox, antisovet ədəbiyyatı sayılsa daha düzgün olardı.

Otuzuncu illərin birinci yarısında, hətta məşum 37-ci ilin ilk aylarında
mət buat səhifələrində, yığıncaqlarda gedən qızğın ədəbi-ideoloji mü za ki -
rə lər, mübahisələr Azərbaycanda hələ siyasi repressiyalar mərhələsinə
keç mə mişdi.

Fevralın 11-də Rəsul Rzayla Nigar Rəfibəylinin kiçik mənzillərində toy
məclisində çoxusu xanımlarıyla – Hüseyn Cavid, Əhməd Cavad, Seyid
Hüseyn, Səməd Vurğun, Süleyman Rüstəm, Mikayıl Müşfiq, Mehdi Hüseyn,
Mikayıl Rəfili, Sabit Rəhman və əlbəttə, Ənvər Məmmədxanlı iştirak
edirlərmiş. (O dar otağa necə sığışıblar?)

Əski müsavatçılar Əhməd Cavad və Ənvərin atası Qafar Məmmədxanlı
qucaqlaşıb öpüşürlərmiş. Hüseyn Cavid onunla ərkyana davranmaq
istəyən gənclərə təpinirmiş: cavanlar, öz aranızda zarafat edin. Rəfili: «Ey
Nigar, Rza olsun sənə bizdən yadigar» kimi misralar yazıbmış. Məclisin
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tamadası Kazım Ələkbərliymiş. Anam deyərdi: “Məclisdəkilərin bir çoxu
üçün bu axşam yəqin ki, son xoş xatirələri olub”.

Əli Nazim də toya dəvət olunubmuş, amma üzr istəyib, gəlməyib.
Başının üstünü qara buludlar almış tənqidçi, yəqin ki, məclisdəkilərin
ovqatını pozmaq istəməyib. 

Az sonra ədəbi mübahisələr siyasi repressiyalar müstəvisinə çevrildi,
«Pravda» qəzetinin 8 iyun 1937-ci il sayında Q.Rıklin soyadlı jurnalist giley -
lə nirdi ki, Azərbaycan yazıçıları bir-birini ifşa etməkdə ləng tərpənirlər.
Q.Rıklin yazır: 

«Kazım Ələkbərlidən sonra Yazıçılar İttifaqına Seyfulla Şamilov başçılıq
etməyə başlayıb. Demək olar ki, heç nə dəyişməyib. Şamilovla danışın,
fəxarətlə rəhbərlik etdiyi İttifaqın düşmənlərə qarşı necə mübarizə
aparmasından söz açacaq, «Biz Əli Nazimi, Əhməd Cavadı, Rəfilini xaric
etdik». Sanki hər şey öz qaydasındadır (! – A.), amma məsələ ondadır ki,
İttifaqın idarə heyəti düşmənlər başqa təşkilatlar tərəfindən ifşa olunan-
dan sonra həvəslə (! – A.) ifşa edir».

Fikir verin, məqalə müəllifi narazıdır ki, yazıçılar çekistlərin işini
asanlaşdırmırlar, özləri bir-birini bada vermirlər. O ki qaldı millətçiliyə
görə İttifaq üzvlüyündən xaric olunan Rəfiliyə, o, repressiya olunmadı, bir
müddətdən sonra Yazıçılar İttifaqı üzvlüyünə bərpa edildi, amma daha
sonra, bu dəfə kosmopolit kimi, İttifaqdan xaric edildi. Yazıçılar İttifaqının
məsul katibi Səməd Vurğun İttifaqın 27 martda keçirilən Plenumunda
deyir:

“Son vaxtlar Azərbaycan Sovet Yazıçılar İttifaqında baş verən hadisələr
və bu haqda partiya orqanlarımızın yazdığı vaxtlı və haqlı tənqidlər geniş
oxucu kütləsini düşündürməyə bilməz. Biz işimizdə buraxdığımız səhvlərə
göz yummadan sağlam bolşevik özünütənqidi ilə səhvləri ləğv etməli, sovet
ədəbiyyatımızın iti addımlarla inkişafını təmin etməliyik. Bugünkü ədəbi
nailiyyətlərimiz, hər şeydən əvvəl, barışmaz sinfi mübarizəmizin qanunu
nəticəsidir. Qabaqca qeyd etməliyəm ki, Azərbaycan Sovet Yazıçılar
İttifaqında bolşevik özünütənqidi lazımi yüksəkliyə qaldırılmamışdır”.

Məruzəçi «ifşa» olunmuş yazıçıların – «xalq düşmənlərinin» adlarını
çəkir. 

Filologiya elmləri doktoru Aslan Salmansoy «Səməd Vurğunun «Azər -
bay can epopeyası, yaxud «Qırmızı üzlü albomun tarixçəsi» adlı mə qa lə sin -
də qeyd edir ki, bu çıxışından bir qədər əvvəl Səməd Vurğunu xalq
düş mənləri elan edilən şairləri (xüsusilə H.Cavid və M.Müşfiqi) qanadının
altına almaqda günahlandırırmışlar. Məqalədə 1937-ci ilin aprel ayında
Səməd Vurğun çıxışında artıq başlarının üstündə qara buludlar gəzən H.Ca-
vidi və M.Müşfiqi xilas etməyə son təşəbbüslər edir.

«H.Cavid faşizm və müharibə əleyhinə yeni pyes yazmış» deyə pozitiv
məlumat verir. «Yoldaş Müşfiq canlı insan temasından yazmaq istəyir –
deyir. – Əvvəl o, ziyalılar haqqında yazmaq istəyirdi, mən buna razı olma -
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dım. Elə qərara gəlmişik ki, Müşfiq gedib bir neçə ay kolxozda oturub, kol -
xo za dair bir şey yazsın». 

Amma bu cəhdlərdən bir şey çıxmır. Az sonra həbs olunurlar və artıq
Səməd Vurğunun özü real təhlükə qarşısında qalır, odur ki, növbəti
Plenumda «xalq düşmənləri» haqqında ən kəskin ifadələri işlətməli olur,
onlar haqqında artıq ən kəskin sözlər deməli olur.

Aslan Salmansoy «Görünən və görünməyən Vurğun» adlı məqaləsində
yazır:

“Səməd Vurğunun qəribə taleyi olub: bir tərəfdən, hələ sağlığında
əfsanələşdirilib, nağıl, dastan qəhrəmanları ilə eyniləşdirilib, yaradıcılığı
yüksəklərə qaldırılıb, digər tərəfdən isə hücumlara, təqib və təzyiqlərə tuş
gəlir, yazdıqları inkar edilir, şəxsiyyətinə kölgə salınır və qəribəsi odur ki,
usta şairə qarşı ikili münasibət elə əlinə qələm aldığı illərdən başlayıb və
demək olar ki, ömrünün sonuna kimi davam edib.

1956-cı ildən 1990-cı ilə qədər şairin ruhu narahat edilməyib. Müs tə -
qil lik qazandıqdan sonra isə müəyyən qüvvələr tərəfindən Vurğuna qarşı
hü cumların yeni mərhələsi başlayıb və fasilələrlə indi də davam et mək də -
dir. Paradoks odur ki, şair sağlığında sovet quruluşuna qarşı çıxmaqda,
kommunist partiyasının rəhbərlik rolunu danmaqda, millətçilikdə, xalq
düşməni elan edilmiş H.Cavid, Ə.Cavad, M.Müşfiq, H.Sanılı kimi şairləri
müdafiə etməkdə günahlandırılır və cəzalandırılırdısa, indi, əksinə, sovet
quruluşunu və kommunist partiyasını mədh etməkdə, kosmopolitlikdə,
milli dəyərləri güdaza verməkdə ittiham edilir”. 

Məqaləsinin başqa bir yerində Aslan Salmansoy yazır:
«S.Vurğunu «Mən nə Sanılıyam, nə də Cavadam. Onlara düşmənəm, On-

lara yadam» misralarına görə ittiham edənlər təqdim etdiyimiz bir neçə
cümləni nəzərə alsınlar: yazılan bütün məqalələrdə S.Vurğunun H.Cavidin,
xüsusilə də H.Sanılı və Ə.Cavadın təsiri altına düşməsi, üstəlik, onların
«havalarını daha ustalıqla çalması» qeyd olunur. Bu səbəbsiz deyildir.
Həqiqətən də, S.Vurğunun, eləcə də Ə.Cavad və H.Sanılının təbiət şeirləri
arasında bir yaxınlıq, doğmalıq var idi. Amma o illərdə Ə.Cavad və H.Sanılı
«burjua və qolçomağ şairləri» adlandırılırdı. Vurğunun ünvanına deyilən
«kəndi təsvir edərkən ondan bir qolçomaq ləzzəti alır» və başqa ittihamlar
onun da Ə.Cavad və H.Sanılı kimi burjua və qolçomaq şairi olduğunun
təsdiqinə istiqamətlənmişdi. Bundan əlavə, 1920-ci illərdə həm Sanılı, həm
də Cavad hər biri bir neçə dəfə həbs edilmişdi. O dövrdəki tənqidin onlara
münasibəti daha kəskin və qorxulu idi. Öz taleyi təhlükə altında olan
Vurğun, təbii ki, əlavə təqib və təzyiqlərə məruz qalmaq istəmir və özünü
bu şəkildə müdafiə etməyə məcbur idi». 

Plenumda çıxışında S.Vurğun davam edir:
«Azərbaycan Sovet Yazıçılar İttifaqında bolşevik özünütənqidi lazımi

səviyyəyə qaldırmamışıq və məhz buna görə işimizdə böyük səhvlər və
nöqsanlar baş verib. 
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Qoy bizim nəzəriyyə və tənqidlə məşğul olan yoldaşlar ağızlarına su alıb
oturmasınlar. Əks təqdirdə, onları da müharibə dezertirləri kimi ifşa
etməyimiz lazım gələcəkdir. Nə üçün H.Mehdi, Nəzərli, S.Rüstəm, Rza və
başqa yoldaşlar özlərinin AZAPP vaxtı buraxdıqları səhvlərdən və
averbaxçılığın onlara olan təsirindən danışmayırlar? Nə üçün onlar bu trot-
skist təşkilatı nəzəri və yaradıcılıq nöqteyi-nəzərindən xalqımız qarşısında
ifşa etmirlər?»

Amma az sonra Yazıçılar İttifaqının iclasında S.Vurğunun özünə qarşı
da hücumlar olur və o, «Kommunist» qəzetində çap etdiyi məqalədə kobud
səhv etdiyini boynuna alır.

Rəsul Rza çıxışında deyir: Mən öz nöqsanlarıma da göz yuma bilmərəm.
AZAPP rəhbərliyində bulunduğum zaman dəfələrlə RAPP prinsiplərini
hərarətli bir şəkildə müdafiə etmişəm. Öz yaradıcılıq praktikamda dəxi for-
malizm və sxematizm kimi səhvlərə yol vermişəm, RAPP-ın ləğvindən
sonra bu səhvləri düzəltmək üçün çalışmışam». 

Qəzetdə iclasdan məlumat verilir ki, H.Mehdi S.Vurğunla S.Rüstəm
arasında qarşıdurma yaratdığı üçün İttifaqın üzvlüyündən namizədliyinə
keçirilir.

Vallah, bu hadisələr belə faciəli zamanda baş verməsəydi, bütün bunlara
doyunca gülmək olardı.

Bu RAPP-çılıq, RAPP-ın başında duran tənqidçi Averbax, ümumiyyətlə
«averbaxçılıq» Azərbaycan ədəbiyyatı üçün nə böyük bəla imiş ki,
yazıçılarımız bunun üstündə bir-birini qırırmış. 

Dəqiq bir ifadə var: Moskvada dırnaq tutanda əyalətlərdə barmaq
kəsirlər. Moskvada növbəti ədəbi təmayülə tənqid başlanan kimi dərhal
Azərbaycanda onun analoqunu tapır və onun üstünə düşürlərmiş. RAPP-
çılıqla mübarizədə, bir-birinə hücum edən yazıçılar sonralar Zoşşenko
tənqid edilərkən Azərbaycanda öz Zoşşenkamızı – Sabit Rəhmanı tapdılar
və onun üstünə düşdülər. Moskvada nihilizmə və kosmopolitizmə qarşı
cəbhə açılanda dərhal Azərbaycan kosmopoliti M.Rəfili, nihilist Cəfər
Cəfərov hədəfə alındı. Nəhayət, Xruşşov abstraktsionist (mücərrədçi)
rəssamlara hücum edəndə Rəsul Rzanın «Rənglər»i əllərinə göydəndüşmə
girəvə oldu. Döşədilər döşəyə bildikləri qədər. 

Uzaq 37-ci ildə isə Yazıçıların qovğası müvəqqəti olaraq belə
nəticələndi:

Şamilov sədr vəzifəsindən və Səməd Vurğun Yazıçılar İttifaqının məsul
katibi vəzifəsindən azad edilsinlər. Yığıncaq 7 nəfərdən ibarət olan yeni
tərkibini seçdi: Əli Məmmədov (sədr), A.T.Rəsulzadə (məsul katib),
S.Rüstəm, S.Vurğun, M.S.Ordubadi, Mkrtıçyan, Kamski».

Partiya işçisi Əli Məmmədov Yazıçılar İttifaqına az müddətdə rəhbərlik
edib. Seyfulla Şamilov isə sürgün olunub.

Xoşbətlikdən, Stalinin ölümündən sonra sürgündən qayıtdı.
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Yazıçılar Birliyinin binasında açdığımız 37-ci il qurbanlarının Xatirə
lövhəsində onun da adı var. Lövhəni mənim sifarişimlə Seyfulla Şamilovun
oğlu mərhum heykəltəraş Elcan Şamilov yaratmışdı.

1938-ci ilin may ayında Rəsul Rza Yazıçılar İttifaqının rəhbəri seçilir.
1939-cu ildə onun təşəbbüsüylə çağırılan dil problemlərinə həsr olunmuş
müşavirədə məruzə edir, kinayə ilə deyir ki, «Kommunist» qəzetinə, bizim
dilimizi zibilləməyinə görə birincilik mükafatını vermək olar və bu qəzetdə
işlənmiş sözlərin böyük bir siyahısını təqdim edir: «natura, uçastok, mex-
anizator, sort, pozitsiya, transport, spekulyasiya, ekipaj, produksiya, uçot,
prosent, prostoy, komissariat, avariya, masştab, maşinist, laryok, struktura,
instruksiya, buksir».

Dilimizə bu sözlərlə təcavüzün və təhlükənin səbəbi rəsmi sovet
təbliğatının məhz bu yöndə çağrışlarıyla bağlıydı. «Pravda» qəzeti yazırdı:

«Türk terminologiyasından pantürkizm qoxusu gəlir. Bu terminlərin
əvə zinə sosialist mədəniyyətinin yaranması prosesində meydana gəlmiş
çox lu sayda sovet (oxu: «rus» – A.) terminlərindən istifadə etmək
lazımdır». 

Görkəmli ədəbiyyat, elm xadimlərinin millətçilik üstündə məhkum
olun malarından bir il sonra 1938-ci ildə Azərbaycan Ali Sovetinin ses si ya -
sın da Səməd Vurğun və Rəsul Rza kəskin surətdə bu təşəbbüsə – Azər bay -
can dilinin zibillənməsinə qarşı çıxış edirlər.

Səməd Vurğun deyir:
«Dil millətin şərəfidir, onun tarixi, onun vicdanıdır… dili bulandırmadan,

çirkləndirmədən təmiz saxlamaq lazımdır. Nə üçün «səfərbərlik» əvəzinə
«mobilizasiyadan», «maliyyə» əvəzinə «finansdan», «mədəniyyət» əvəzinə
«kulturadan» istifadə olunmalıdır?». 

Azərbaycan Ali Sovetinin elə həmin sessiyasında Rəsul Rza çıxışında
deyir: 

«Öz ana dilini ciddi bilməyən adam yad dili də kifayət qədər mənimsəyə
bilməz… Bir neçə adamın dilin taleyini həll etməyə haqqı yoxdur. Dilin ən
böyük qoruyucusu xalqdır. Qoy indiki nəşriyyat işçiləri gələcəyin böyük
kommunist dilini yaratmağa tələsməsinlər (kursiv mənimdir – A.). Necə
deyərlər, çay gəlməmiş çırmanmasınlar, yay gəlməmiş qızmasınlar. Qoy
bizim dilimizi öz savadsızlıqları ucbatından zibilləməsinlər».

Dilin ən böyük qoruyucusu, şübhəsiz, xalqdır, amma onu yazılarında,
mətbuatda, yığıncaqlarda, təhsildə yaşadan ziyalılardır və ilk növbədə,
yazıçılardır. Təsadüfü deyil ki, sovet dövrünün millətçiliklə mübarizə
aparılan ən çətin illərində, təhsildə kütləvi «ruslaşma» baş alıb
gedəndə bütün Azərbaycan yazıçılarının övladları doğma dillərində
təhsil alıblar. 

Təbii ki, Azərbaycan dilinin yaşamasında yazıçılarımız ilk növbədə öz
əsərləriylə xidmət göstəriblər. Amma əsərlərindən başqa, XX əsrin 30-60-
cı illərində cəsur çıxışlarıyla, ardıcıl addımlarıyla dilimizin qorunub
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saxlanmasında bu dövrün üç qələm sahibinin rolu xüsusi qeyd olunmalıdır:
Səməd Vurğunun, Mirzə İbrahimovun, Rəsul Rzanın.

Rəsul Rza Yazıçılar İttifaqının rəhbəri olarkən yalnız dilimizə deyil,
ümumən milli varlığımıza daha bir ciddi təhlükə yaranıb. Ən azı o dövrün
yazıçıları, o cümlədən, mənim valideynlərim bu olayı tək dilimizə, yazımıza
qarşı yox, həm də ümumiyyətlə, milli varlığımıza ciddi təhlükə kimi, yəni
ruslaşdırma yolunda daha bir mühüm addım kimi qavrayırlarmış. Söhbət
latın qrafikasından kirilə – rus əlifbasına keçməkdən gedir. Bu hadisələri
Xalq şairi Mirvarid xanım Dilbazi «Kiril əlifbasını necə qəbul etdik» adlı
yazısında belə xatırlayır:

«Əlifba haqqında ilk söhbətin mən ilk şahidiyəm. 1939-cu ilin fevral
ayında Səməd Vurğunu, Məmməd Arifi, məni ordenlərlə təltif etdilər.
Ordenləri Kalinin verirdi, Stalin də o təltif məclisində idi. O günün səhəri
bizi Universitetin Filologiya fakültəsinə çağırdılar. Bizi orada bir rus alimi
ehtiramla qarşıladı, xeyli söhbətdən sonra dedi: Məsləhət belədir ki, siz
gərək kiril əlifbasına keçəsiniz.

Səməd Vurğunla Məmməd Arif əvvəlcə kül rəngi aldılar, sonra üzlərinə
boğuq bir qızartı çökdü. İlk söhbətə Səməd Vurğun başlayıb dedi: Bu
mümkün deyil, Kiril əlifbasındakı bir çox səslər dilimizə uyğun deyil. Biz
gərək onların əvəzinə başqa dillərdən sözlər götürək. Həm kiril əlifbasına
yamaq vuraq, həm də öz əlifbamızı yükləyək.

Məmməd Arif də xeyli tutarlı danışdı, ciddi səbəblər göstərib bu
dəyişikliyin xalqımıza, mədəniyyətimizə böyük zərbə olacağını sübuta ye-
tirdi. Deyilənlərin qarşısında söz tapmayan rus alimi dedi: Mən sizi başa
düşürəm, ancaq nə etmək olar, artıq qərar verilib. Bu, Stalinin göstərişidir».

Mirvarid xanımın bu qiymətli şəhadətinə anamdan eşitdiklərimi əlavə
edirəm. Anam danışırdı ki, bir gün Rəsul evə Səmədlə gəldi. Üzlərinə
baxanda ürəyim düşdü, ikisi də bir haldaydıdar ki, çırtma vursan,
sifətlərindən qan damardı. Bağırovun yanından gəlirmişlər, Bağırov onları
əlifba məsələsi üçün çağırıbmış. Qabaqlarına yemək qoydum, içki istədilər,
içdilər və dərdləşməyə başladılar. Bağırov deyib ki, rus əlifbasına keçirik,
özü də burada daha heç bir o yan, bu yan ola bilməz, bu şəxsən Stalin
yoldaşın göstərişidir. Bu qorxunc sözlərə baxmayaraq, etiraz etməyə
çalışıblar, «axı ermənilər, gürcülər öz əlifbalarından əl çəkmirlər» –
deyiblər. Bağırov: yaxın zamanlarda onlar da rus əlifbasına keçəcəklər, –
deyib, Stalin yoldaşın fikri budur ki, bütün sovet xalqları eyni əlifbadan
istifadə etməlidirlər».

Söhbətin davamını Ənvər Məmmədxanlının dilindən eşitmişəm:
«Faruq (Abdulla Faruq – A.) mənə dedi ki, mən bu əlifbanın dəyiş di ril -

mə sini səhv hərəkət hesab edirəm, bu, Bağırovun işidir, ona məktub yaza-
cam. Dedim yazma, bu, Bağırovun işi deyil. Stalindən gələn məsələdir.
Fa ruq qulaq asmadı, yazdı. Bəli, o saat zirək xəbərçilər Bağırova çatdırdılar
ki, bəs, Faruq Rəsul Rzanın qohumudur və Rəsul da Yazıçılar İttifaqının
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səd ri olduğu üçün bu məsələni o təşkil edib. Bağırov bütün Yazıçılar İtti fa -
qı nı darmadağın etdi. 

Göyçaylı Abdulla Faruqun Rəsul Rzaya qohumluğu belə çatır ki, atamın
böyük bacısı Kübra xanımın əri Əbdülkərim Əfəndiyevlə əmioğludurlar.

Yenə də Mirvarid xanımın xatirələrinə müraciət edirəm:
“Stalinin adını eşidib qorxuya düşənlər bu əlifbanı (kiril əlifbasını – A.)

tərifləməyə söz tapdılar. Əleyhinə olanlar isə öz cəzalarına çatdılar. Bu
etirazın ilk qurbanı çox istedadlı şair Abdulla Faruq oldu. Onu Yazıçılar
İttifaqından xaric etdilər, heç yerdə iş vermədlər, müharibə başlananda ön
sıraya döyüşə göndərdilər, orada məhv oldu. Abdulla Faruq Rəsul Rzanın
qohumu olduğu üçün dərhal Rəsul Rzanı da Yazıçılar İttifaqının sədr li yin -
dən çıxardılar. Abdulla Faruqun bu faciəsi çoxlarına görk oldu». 

Atam danışırdı ki, bir gün Bağırov məni çağırdı, gözündən, ağzından od
tö külürdü, mən hələ başa düşmürdüm ki, niyə qəzəbə keçmişəm, çünki Fa -
ru qun məktubundan doğrudan da xəbərim yoxdu. Məsələ açılanda, de yən -
də ki, Faruqu sən öyrətmisən, sənin qohumundur, cavab verdim ki, bəyəm
siz öz qohumlarınızın hər bir hərəkəti üçün cavabdehsiniz? Daha da
özündən çıxdı: mən, bax, bu əlimlə öz qohumlarımı güllələmişəm, – dedi.

Mirzə İbrahimov bir müsahibəsində xatırlayırdı: Rəsul Rza Mir Cəfər
Bağırovun kəskin iradlarına qarşı çıxır, sualına iti cavablar verirdi. Bir dəfə
yığıncaqda Bağırov Məmmədxanlılar nəslinə qarşı işlətdiyi ifadəyə görə
Rəsul: «Sən get öz bacının cilovunu yığ» dedi. Ancaq əksər yazıçılar tənqid
olunanda sakit dururdular. (“7 gün” qəzeti, 18 iyun 1993)

Mirzə müəllimin yaddaşına inansam və hörmət etsəm də, atamı yalnız
xoş niyyətlə xatırlamasını başa düşsəm də, məncə, bu sözlərdə bir mü ba -
li ğə var. Əvvəla, Azərbaycanda gərək ki Ordubadidən və M.Mirqasımovdan
baş qa heç kəs Bağırova «sən» demirmiş. Hətta Üzeyir bəy də ona «siz» de -
yər miş. Yaşca Bağırovdan çox cavan olan atam da, təbii ki, ona «sən» de -
məz di və belə kobud şəkildə cavab qaytarmazdı. Amma bununla bərabər,
o da doğrudur və ən müxtəlif adamların şəhadətiylə təsdiqini tapır ki, Ba -
ğı rovla ən sərt, ən cəsarətli danışan tək-tük adamlardan biri Rəsul Rza
olub. 

Kiril əlifbasına keçmək məsələsinə həsr olunmuş müşavirədə
M.C.Bağırov məruzə edir, Stalinin adıyla başlayıb Stalinin adıyla bitən mə -
ru zənin müzakirəsi başlanır. İlk çıxışı Səməd Vurğun edir, Stalin de mok ra -
ti ya sının dünyada ən mütərəqqi demokratiya olduğunu qeyd elən natiq
de məyə məcbur olduğu sözlərlə eyni zamanda bununla belə ərəb əlif ba sı -
nın, sonra latın əlifbasının tariximizdə çox mütərəqqi rol oynadığını da
qeyd edir. Kiril əlifbasının qəbul edilməsinin balalarımızın rus dilini yaxşı
mənimsəməsi üçün əhəmiyyətli olduğunu göstərir. Azərbaycan ziyalılarını
çox narahat edən bir məsələnin üstündə Səməd Vurğun xüsusi dayanır:

«Dilimizin bir nöqtəsinə, bir vergülünə də xələl gəlməyəcək, çünki dil
əlifbanın deyil, əlifba dilin üstündə qurulur. Ona görə də bu işdə biz çox
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ehtiyatlı və məsuliyyətli olmalıyıq ki, yalançı “ura beynəlmiləlçilik” tərəfə
aparmaq istəyən addımlara yol verməyək».

O dövrdə, o şəraitdə əlifba dəyişikliyi ilə bağlı o həngamə şəraitində
şairin bu sözləri çox vacib və cəsarətli bəyanat idi. Yuxarıdan endirilən
hökmü dəyişmək mümkün deyildi, amma onun zərbəsini yumşaltmaq,
qoruyub saxlana bilənləri qoruyub saxlamaq ziyalının, şairin borcu,
vəzifəsi idi.

Bu baxımdan Səməd Vurğunun rus əlifbasından bəzi hərflərin yeni
əlifbaya daxil edilməsinə etirazı çox mühümdür.

Səməd Vurğun ə, ö, e, h, c hərflərinin yeni əlifbaya daxil edilməsinin
əleyhinə idi. Şair: «bu hərflərə heç bir ehtiyac yoxdur və onlar dilimizi
süniləşdirə bilər» deyir.

Təəssüf ki, hələ uzun zaman əlifbamızda (qəbul edilmiş kiril əlif ba sın -
da) qalan ə, ö, e hərflərinə görə dilçilərimiz arasında məzəli lətifə dolaşırdı:
«Azərbaycan dili bəlkə də yeganə dildir ki üç hərflə mürəkkəb cümlə qur-
maq olar: ə, e, ö, ə, ö, e – ya yu ye, ya yü ye.

O vaxtın şərtlərinə görə Rəsul Rza hələ «yaxşı» qurtarmışdı. Onu
Moskvaya növbəti dekadaya nəinki aparmamışdılar, kitablarını aparmağa
da yasaq qoymuşdular, adı mətbuatda hər yerdən çıxarılırdı. Bağırov
Yazıçılar İttifaqından xaric olunmuş, işsiz qalmış Abdulla Faruqu da
tutdurmadı. Bunu etməməsinin səbəbi birdən-birə insafa gəlməsində,
rəhmdilliliyində deyildi, 37-ci il qırğınlarından sonra tutulma, sürgün
planları artıqlamasıyla doldurulmuşdu və 39-cu ildə bütün SSRİ-də repres-
siya kampaniyası səngiməkdə idi. Amma yenə də çekistlərin iti gözləri
müəyyən adamları güdməkdən yorulmurdu. 

Azərbaycan Daxili işlər komissarı Yemelyanov və Komitənin əməkdaşı
Qriqoryan danos verirdilər:

«Yazıçı Ənvər Məmmədxanlı deyir: biz balaca xalqıq, bizi əlifba va si tə -
siy lə ruslaşdırmaq istəyirlər. Məlumat var ki, Səməd Vurğun və Rəsulov
(sə nəddə belədir – A.) Rza Moskvadan qayıdandan sonra yeni əlifbaya qar -
şı kəskin çıxışlar ediblər».

Bu sənəddə məşum famili keçən Qriqoryan ailəmizin tarixinə düşmüş
murdar adlardandır:

Nakam dostu Mikayıl Müşfiqin xatirəsinə həsr etdiyi «Qızılgül olma -
yaydı» poemasında Rəsul Rza yazırdı:

Doğrudur 
ona namərd şilləsi kimi 
vurulan imzalar içində 
mənim imzam olmadı.
Heç kəs məndən iltizam almadı, 
Lakin necə sakit deyim ki, 
səsim gəldikcə bağırmadım, 
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Xalqı ədalətsiz bir hökmü pozmağa çağırmadım.
İndi sakit deyirəm bu sözu
heç bilmirəm düzü 
bağırmaq olardımı, 

çağırmaq olardımı?
Elə bir gündə ki, 
Xorenlər iş başındaydı
Ruhullalar zirzəmidə can üstündə.

Bu sətirlərdə murdar adı keçən Xoren həmin o Azərbaycan daxili işlər
nazirinin müavini Xoren Qriqoryandır ki, M.C.Bağırovun məhkəməsində
üzə çıxarılan gizli məktubunda qohumlarına hesabat verirmiş – neçə türkü
məhv edib. 

Elə M.C.Bağırovun məhkəməsində haqqında ölüm hökmü çıxarılan
həmin bu Xoren Qriqoryan vaxtilə Bağırova belə bir raport vermişdi:

«Rəfibəyova Cəvahir xanım 1888-ci il təvəllüdlü. Keçmiş Gəncə general-
qu ber natoru, sovet hökuməti tərəfindən 1920-ci ildə güllələnmiş X.Rə fi -
bə yo vun arvadıdır. Oğlu Rəşid son vaxtlaradək Moskvada təhsil alırdı, ikin -
ci oğlu Kamil müsavatçıdır, Türkiyəyə mühacirət edib. Hazırda Kars
şə hə rində yaşayır. Türk ordusunda xidmətdədi. Müsavatın İstanbul ko mi -
tə si və türk kəşfiyyatı ilə əlaqədar SSRİ-yə qarşı fəal kəşfiyyat işi aparır.

Qızı Nigar Xudadat bəy qızının indi Türkiyədə mühacirətdə yaşayan iki
əmisi var. Ana və qız 1936-cı ilə qədər xariclə yazılı əlaqə saxlamışlar.
Hazırda sovet hökumətinə qarşı düşmən münasibətdədilər. 

Sürgün edilsinlər. Qriqoryan».
Bu məşum sənəddə Mir Cəfər Bağırov: «Ostavitğ!», yəni saxlansınlar

dərkənarı qoyub. Artıq tanınmış bir şair olan Rəsul Rzaya vaxtaşırı xoş
münasibət bəsləməsindənmi, ya kefinin hansısa duru vaxtında günahsız
bir ailəni dağıtmaq istəməməsindənmi belə bir qərar verib. Kim bilir? Hər
haldı, bu cümləylə bir ailənin neçə nəslinin taleyini həll edib. Çünki elə bu
vaxtlarda – 40-cı illərin sonunda yeni sürgünlər kampaniyası başlamışdı
və anamın doğma dayısı aqronom Fərrux bəy Rəfibəyli arvadı Rəxşəndə
xanımla bir yerdə Sibirə sürgün olunmuşdular. M.C.Bağırovun xilasedici
dərkənarından xəbərsiz Nigar xanım anası Cəvahir xanımın da sürgün
ediləcəyinin qorxusu içində bütün günü nənəmgildə olurdu. Gecə evə gəlir,
səhər açılan kimi nənəmə zəng edib guya ki nəvəsi Rüstəmin qızdırmasını
soruşurdu, Cəvahir xanımın bu gecədən də salamat çıxmasını bilir, bir gün-
lük sakitləşirdi. Bütün bunları çox yaxşı xatırlayıram. Axı artıq on
yaşındaydım. Valideynlərimin təlaşları, evimizə gələn hər nabələd adamı
«yonca» saymaları, xısın söhbətlər – hamısı yadımda qalıb.

Uşaqlıq illərimdən yadımda qalan bu ailə təlaşlarının, nigarançılıqların
əbəs olmadığı çox sonralar aşkarlıq dövründə açılan sənədlərlə təsdiq
olun du.
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Tarix elmləri doktoru professor Eldar İsmayılov «Mərkəz» qəzetində
(16-23 fevral 2000) dərc etdirdiyi «Tariximizin «şanslı dövrü» adlı
yazısında o vaxtın bəzi sənədlərini gətirir. Həmin sənədlərdən biri 1950-
ci il oktyabrın 6-da tərtib olunub. Türkiyəyə qarşı təəssübkeş olan şəxslər
və Türkiyədə qohumları yaşayan məsul işçilər və ziyalılar barəsində
təkliflər:

«Rəsul Rza `– Yazıçılar İttifaqının üzvü, çekist nəzarətinə alınsın».
Çekist nəzarətinə alınan Rəsul Rza həmin siyahıda adları olan və şübhəli

sayılan 18 ziyalı və məsul işçidən biridir. 
Tutalım bu, Stalin dövrünün fəsadlarıdır. Stalinin ölümündən və onun

ifşasından çox-çox illər keçir və Azərbaycan DTK-sının məsul işçisi, son-
ralar sədri olmuş general İlhüseyn Hüseynov Rəsul Rza haqqında «dəniz
qırağına» verilən danoslardan söz açır:

Əgər səmimi etiraf etsək, yazıçıların özlərinin danoslarına görə, süni
surətdə Rəsul Rzanı dissident eləməliydik. Danos verirdilər ki, o, Türkiyəyə
meyllidir, şeirlərində türk sözlərindən istifadə edir. Yeri gəlmişkən,
danosçuların arasında elələri də vardı ki, indi Türkiyəyə alovlu məhəb bə -
ti ni və sədaqətini bəyan edir, deyir ki, biz qardaşıq. Ancaq yalnız DTK əmə -
liy yat işçilərinin və rəhbərliyinin Azərbaycan KR MK tərəfindən
dəs təklənən inadı bu görkəmli insanı, həqiqi Azərbaycan vətənpərvərini
elə öz kolleqalarının təqibindən xilas etdi.

Əsildar Hüseynovun «Kəşfiyyat generalı ilə müsahibə» kitabından

Ta 1953-cü ilin martında Stalinin ölümünə qədər, bir çox başqa ailələr
kimi, bizim ailələrimiz də «çekist nəzarəti altında» hər an tutulmaq ya
dağılmaq kabusunun kölgəsində yaşamışlar. Atamın dediyinə görə,
M.C.Bağırov ovqatının bir dəmində «Müşfiqi nahaq verdim» deyirmiş, gah
da yazıçılara xitab edərək: «Sizə bir divan tutacam ki, 37 yalan olacaq» –
deyə hədələyirmiş.

Stalinin ölümü və bundan az sonra Bağırovun devrilməsi Səməd Vur -
ğu nu mümkün təhlükələrdən xilas etdi, amma eyni zamanda, yaradıcılıq
ir sinin Stalinlə bağlı xeyli hissəsini dövrədən çıxardı. Bu barədə şairin oğlu
Vaqif Səmədoğlunun «Məndən sonra dəniz qalacaq» adlı kitabında belə bir
qeyd var:

«XX qurultaydan sonra tez-tez depressiyaya düşən Aleksandr Fadeyev
ümidsiz bir diaqnozla Kreml xəstəxanasında yatırdı. Macar şairi Antal
Gidaş ona baş çəkməyə gələndə onun necə sönük gözlərlə baxdığını və
qəm-qüssə içində suallar verdiyini xatırlayır: Bizim axırımız necə olacaq?
Qonşu palatada Səməd Vurğun ölüm ayağındadır. Onun yaradıcılığının
böyük bir hissəsi heç olacaq. Doğrudanmı biz yanlış yaşamışıq?».

A.Fadeyev öz sualına cavab tapmadığına görə intihar etdi. Rəsmi təbliğat
bunu yazıçının içki düşkünlüyüylə izah etdi və uzun zaman onun intihar
ərəfəsində yazdığı məktubu gizli saxladı. 
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Artıq Bakıda öz evində sağalmaz xəstəliyə düçar olmuş Səməd
Vurğunun yubileyinə toplaşmış qonaqlardan, o cümlədən, Simonovdan
şair: Kak Saşa? – deyə soruşurmuş.

Bu vaxt Saşa – Aleksandr Fadeyev artıq dünyada yoxdu.
Amma Fadeyevin Səməd Vurğunun yaradıcılıq irsinin böyük qisminin

heç olması fikri düz çıxmadı. Əvvəla, Vurğunun Stalinə, partiyaya həsr et-
diyi əsərlərin də çoxusunun bədii dəyəri danılmazdır. Bunlar indi qapalı
qalsa da, haçansa siyasi yox, bədii cəhətdən tədqiq olunacaq. İrsinin böyük
hissəsi – pyesləri, bir çox poemaları, o cümlədən, «Komsomol poeması»,
şeirlərinin önəmli qismi ədəbiyyatımızın sərvəti olaraq qalacaqdır. 

* * *

Təbii ki, mən bu təlaşlar, nigarançılıq barədə öz ailəmizin timsalında
daha ətraflı yazıram, çünki bütün bunların canlı şahidiyəm. Amma, istər
sonralar açılmış sənədlərdən, yazılı mənbələrdən, istərsə Xavər xalanın,
Yusifin, Aybənizin, Vaqifin söhbətlərindən Səməd Vurğun ailəsinin də necə
səksəkəli günlər yaşamaları haqqında çox təfərrüatlar bilmişəm.

Xavər xala danışırdı ki, hələ otuzuncu illərdə Səmədi bəzən bütün gecə
ta səhərəcən məlum idarəyə «söhbətə» çağırırlarmış. Bilmirdik ki, səhər
qayıdacaq ya birdəfəlik aparacaqlar.

Dövrün izahsız paradoksu ondaydı ki, bir tərəfdən, Səməd Vurğun heç
kəsin çata bilmədiyi bir şöhrətə malik idi. Xalq sevgisindən başqa, hökumət
tərəfindən də təqdir olunurdu. Vaqif Səmədoğlu atası haqqında xatirələrdə
Səməd Vurğunun Bağırovun hakimiyyəti dövründə ən yüksək mükafatları,
adları, ordenləri aldığından, SSRİ Ali Sovetinin bütün çağırışlarda deputatı
seçilməsindən, illərlə Yazıçılar İttifaqına rəhbərlik etməsindən yazır.
Səməd Vurğun 39 yaşında 29 yaşlı Mirzə İbrahimovla birlikdə Azərbaycan
Elmlər Akademiyasının ilk həqiqi üzvlərindən olur. Vaqif danışırdı ki, indi
Atatürk Mərkəzi yerləşən o vaxtkı Ziyalılar Evini Bağırov Səməd Vurğuna
mənzil kimi təklif edibmiş: Müxtəlif yerlərdən hörmətli qonaqların çox
olur, – deyirmiş. Ancaq Xavər xalanın qəti etirazına görə (bu boyda ev
nəyimizə gərəkdir?) şair bu töhfədən imtina edir. Danışırdılar ki, o vaxt
Kişi Səmədə qaz göndəribmiş. Səməd Vurğun özünə məxsus yumorla «bu
qaz deyil, ilham qanadlarıdır» – deyirmiş.

Və – (təzad da budur) – elə həmin illərdə şairin hər addımı məlum
orqanlar tərəfindən diqqətlə izlənirmiş. Bundan da betər, onu müxtəlif
şəkildə təxribatlara çəkmək, ondan gələcək ittihamlarçün söz almaq
təşəbbüsləri də ardıcıl şəkildə davam edirmiş. 

O çətin dövrlərdə şairi sığorta edən amillərdən biri də Bağırovun onu
Stalinə təqdim etməsi olub. Şair Stalinin hüzurunda «Rəhbərə salam»
şeirini oxuyub. Amma «Çadrasız, boyasız türk qızlarından salam gətirməsi»
«türk» sözünə görə ona baha başa gəlib, Stalin «Siz türk deyilsiniz, azər -
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bay can lı sı nız» – deyə, hələ də içindən çıxa bilmədiyimiz bir hökm verib.
Əlbəttə, bun da Səməd Vurğunun heç bir təqsiri yoxdu. O illər millətimizin
adı rəsmi şə kildə türk adlanırdı. 

Amma həm xalq arasında qeyri-adi şöhrəti, həm Bağırovun, hər halda,
xoş münasibəti və Stalinlə tanışlığın sığortası şairi arxayınlaşdırmayıb,
hətta o triumf illərində də nigarançılıq, təhlükəli məqamlar içində yaşayıb
və bu barədə hamıdan dəqiq özü deyib: 

Artıq can üstəyəm, artıq ölürəm, 
Şöhrətim quru bir sözdur «a dostlar».

Müxtəlif dövrlərdə Səməd Vurğunu gah əzizləyib, gah hədələyən
Bağırovun ona münasibəti 50-ci illərin birinci yarısında tamamilə dəyişir. 

Əvvəlki bir çox illərdə Səməd Vurğunu yetərincə dəyərləndirən,
qaldıran, ona mükafatlar, adlar verən, Stalinə təqdim edən Mir Cəfərin son
illərdə şairə münasibəti kəskin şəkildə başqalaşır.

Onu güdməkdən başqa, hədələyirmiş. Bu, bəlkə, şairin gündən-günə
artan şöhrətiylə, hətta Londona, Berlinə səfərlərindən sonra beynəlxalq
miqyasda tanınmasıyla və Kişinin buna qısqanc münasibətiylə bağlıdır.
Bəlkə də, ayrı faktorlarla, tutalım, Fadeyevlə dost olmasıyla əlaqədardır.
Bu barədə Türkiyəyə birgə səfərimizdə mənə Səməd Vurğunun yaxın dostu
Konstantin Simonov da danışırdı. Konstantin Mixayloviç deyirdi ki, o illər
Səməd Moskvaya gələndə Fadeyevə və mənə Bağırovdan şikayətlənirdi.
Bağırovun onu təqib etməsindən danışırdı.

Mir Cəfərin Səməd Vurğuna münasibətinin dəyişməsinin səbəbi Fade -
yevlə yaxın dostluğu ola bilər. Çünki Bağırov həmişə ziyalıların, özəlliklə
yazıçıların onun başı üstündən Moskva qələm sahibləriylə yaxın əlaqələr
qurmalarına qısqanc münasibət bəsləyirmiş. Elə Heydər Hüseynov
müsibətinin səbəbi də onun kitabının Kişidən xəbərsiz Fadeyev tərəfindən
Stalin mükafatına layiq görülməsiydi. Sovet tarixində, bəlkə, yeganə
dəfəydi ki, Stalinin imzasıyla Stalin mükafatına layiq görülmüş əsərin
mükafatı ləğv olunurdu. Az sonra görkəmli alim intihar etdi. 

Heydər Hüseynov faciəsindən sonra Bağırov Fadeyevə açıq düşmən
münasibəti bəsləməyə başladı. Partiyanın XIX qurultayında Bağırovun
tənqidiylə razılaşmayan və ona cavab qaytaran Fadeyev, sonrakı iclasda
Mir Cəfərdən üzr istəməli olmuşdu. Burda, əlbəttə, Beriya faktorunun da
əhəmiyyəti vardı. Bağırovun Beriyayla yaxın dostluğu Azərbaycan ziyalıları
üçün daha bir təhlükə mənbəyi idi. Doğrudanmı, bəzilərinin dediyi kimi,
əllinci illərdə Səməd Vurğunun həbs olunmaq təhlükəsi vardı? Bəziləri
hətta onun qısa müddətdə olsa da tutulmasından bəhs edirlər. Nə
atamgildən, nə Səməd Vurğun ailəsinin yaxın olduğum üzvlərindən bu
barədə heç bir vaxt heç bir söz eşitməmişdim. Əgər doğrudan da əllinci
illərdə şair lap bir gün belə həbs olunsaydı, bu xəbər məxfi qala bilməzdi.
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Məhkəməsində Bağırova bu sualı verəndə, o: «Səməd Vurğunu tutmaq
istəsəydim, tutardım» cavabını verir.

Axı, SSRİ adlanan ölkədə siyasi həbslər də fərdi xarakter daşımırdı, kam-
paniyalarla əlaqələndirilirdi. Moskvada tutatut başlasaydı, şübhəsiz,
Azərbaycanda da bunun qurbanları olardı. Amma Bağırov, məsələn, bir
vaxtlar ərköyünü sayılan, haqqında «hazır ideoloji katibdir» dediyi Heydər
Hüseynova münasibəti kökündən dəyişəndən sonra «səni məhv edəcəm»
desə də, onu tuta bilmədi. Amansız mənəvi işgəncələrlə böyük alimi inti-
hara sövq etdi. Ola bilsin ki, Səməd Vurğuna qarşı da belə taktika nəzərdə
tutubmuş. Buna sübut odur ki, hətta öz məhkəməsində belə, Səməd
Vurğuna qarşı siyasi ittihamlar irəli sürür.

“1935-1939-cu illərdə xalq düşmənlərinin kütləvi ifşa eidlməsi döv -
ründə Səməd Vurğunun əleyhinə çoxlu ifadələr var idi. Əsərlərində böyük
səhvlərin və nöqsanların olmasına baxmayaraq, istedadlı şair olduğuna
görə yoldaş Stalinin sanksiyası onu cəza orqanlarının həbsindən xilas etdi.
Bundan sonra bir neçə il keçdi və Səməd Vurğun belə bir xahişlə müraciət
etdi: «Hüseyn Cavid və Abbas Mirzə Şərifzadənin həbsdən azad olub geri
dönmələrinin bir yolunu tapmaq olmazmı?» Ondan ötrü ki, sonuncu onun
pyesində Xosrov rolunu oynayırdı. Yeri gəlmişkən, Hüseyn Cavid və Abbas
Mirzə Şərifzadə Müsavat partiyasının liderlərlərindən idi. (Bu düz deyil –
A.) Bununla bağlı biz onu möhkəm tənqid etdik və xəbərdarlıq etdik ki,
əgər biz onu keçmiş müəllimindən ayırmışıqsa, bu o demək deyil ki o, bun-
dan süi-istifadə etməlidir. Millətçilik ruhu qoxuyan şeirlərindəki ciddi
səhvlərə və yanlışlıqlara görə mən şəxsən onu tez-tez tənqid etmişəm. O,
necə vardısa, görünür, qatı millətçi kimi, elə də qalıb və hər an keçmişə
görə intiqam almağa hazırdır. Onun qatı müsavatçılar olan Hüseyn Cavid
və Abbas Mirzə Şərifzadə kimi müəllimləri vardır».

Göründüyü kimi, edam ayağında belə, M.C.Bağırov yanlış əqidələrindən
və yalan üzərində qurulmuş ittihamlarından əl çəkmir. Əvvəla, Hüseyn
Cavid də, Abbas Mirzə də «Müsavat» partiyasının nəinki lideri, heç üzvü
də olmayıblar. İkincisi, Vurğunu «xalq düşməni» elan olunmuş H.Cavidin
tələbəsi kimi səciyyələndirmək, onun hələ də qatı millətçi kimi qalmasını
söyləmək yeni siyasi danos idi. Axı, Bağırovun məhkəməsi zamanı nə Stali -
nin bəd əməlləri ifşa olunmuşdu, nə də «xalq düşmənləri» günahsız insan-
lar kimi bəraət almışdılar. Deməli, məhkum kürsüsündən belə, Bağırov
Səməd Vurğuna meydan oxuyur, onu sovet quruluşunda hələ də müdhiş
kabus kimi yaşayan «millətçilikdə» suçlayır və kimdənsə intiqam almaq
istəməsinə işarə vurur.

Bunun müqabilində Səməd Vurğun Bağırovun məhkəməsində şahid
sifətində onu ifşa etmək təklifindən imtina edir, məhkəmədə iştirak və çıxış
etmir. Bu, şairin rəftarı, bu da «kişinin» hərəkəti.

Kişinin Səməd Vurğunla ən xoş münasibətləri olduğu vaxtlarda belə,
«Bağırov rejiminin» şairə qarşı hansı üsullarla davranmasının çox sayda
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örnəklərindən biri də yazıçı Süleyman Vəliyevin xatirələrində əks edilib.
Vətən müharibəsində əsirlik taleyini yaşamış, sonra da bu “suçdan” Sibir
sürgününün acısını çəkmiş Süleyman Vəliyev Birliyin rəhbəri olduğum
zaman mənim təklifimlə başına gələnlər haqqında «Qanadı sınmış quş da
uçarmış» adlı sənədli roman yazdı. Romanda müharibə illərində Səməd
Vurğunun onun ailəsinə maddi və mənəvi yardımını minnətdarlıq hissiylə
xatırlayan Süleyman Vəliyev, sürgündən dönəndən sonra təhlükəsizlik
orqanlarına çağırıldığını xatırlayır:

Məni sorğu-suala çəkən müstəntiqin bu sözləri indi də qulağımdadır:
«Səməd Vurğunun evinə gedin. Ona ağır həyatınızdan danışın. O, ürəyi

rəhmlidir, kömək edər… Ona yeni əsərlərinizi oxuyun, elə edin ki, ürəyi sizə
qızsın… Söhbətarası eşidəcəksiniz ki, o, millətdən danışır, pantürkistləri
müdafiə edir və sairə. Bu sözləriniz bizə çox lazımdır... Mən qəti etirazımı
bildirdim».

(“Azərbaycan» jurnalı, 1988, № 3)

Səməd Vurğunun yaxşılıqlarını unutmamış Süleyman Vəliyev bu «iblis»
tapşırığını, təbii ki, yerinə yetirməyib.

Ömrünün müxtəlif illərində özünə qarşı təxribatlar gözləyən şairin bu
mə sələyə son dərəcədə həssaslıqla, ayıq-sayıq yanaşması bəzən is tə nil mə -
yən nəticələrə də gətirib çıxarırdı. 

Tarixçi Nəsiman Yaqublu «Azərbaycan milli azadlq hərəkatı ensiklo pe -
di yası» kitabında məlumat verir ki, Azərbaycan Dövlət Universitetinin
tələbəsi Gülhüseyn Abdullayev (sonralar Gülhüseyn Hüseynoğlu adı ilə
tanınan Xalq yazıçısı) və İsmixan Rəhimovun təşəbbüsü ilə «İldırım» təş -
ki latı yaradılır.

«Başlıca məqsədi Azərbaycan Sovet respublikasının Konstitusiyasında
təsbit olunmuş Azərbaycan dilinin dövlət dili olması ilə bağlı mübarizə
aparmaqdır».

N.Yaqublu qeyd edir ki, «İldırım»ın təşkilatçıları Səməd Vurğuna imzasız
gizli məktub yazaraq azyaşlı uşaq vasitəsiylə şairə çatdırırlar. Onlar
düşünürlərmiş ki, S.Vurğunun razılığını alıb onu bu təşkilatın rəhbərliyinə
cəlb edəcəklər. 

«Məktub Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsi əməkdaşlarının əlinə düşür».
Ekspertlər məktubun İsmixan Rəhimov tərəfindən yazıldığını müəy -

yən ləşdirirlər. İsmixan və təşkilatın digər üzvləri həbs olunurlar. İsmixan
Rəhimov, Gülhüseyn Abdullayev, Hacı Zeynalov 25 illik həbs cəzasına,
qalan üzvləri 10 illik həbsə məhkum edilirlər.

Yazıçılar Birliyinin rəhbəri kimi mənim təqdimatımla Xalq yazıçısı adını
almış Gülhüseyn müəllim Səməd Vurğuna göndərdikləri məktub haqqında
danışırdı ki, məktubda belə bir işarə var idi: əgər S.Vurğun təkliflərinə
razıdırsa, yaxın günlərdə qəzetlərdə Azərbaycanla bağlı yeni bir şeir yazıb
çap etdirsin və o zaman təşkilatçılar onun razı olduğunu biləcəklər. 
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Gülhüseyn müəllim (eləcə də tanış olduğum İsmixan Rəhimov) bu
məktubun Dövlət təhlükəsizlik orqanlarının əlinə keçməsinə görə heç vaxt
S.Vurğunu günahlandırmırdılar, ona daima böyük hörmətlə yanaşırdılar.
Onsuz da hər addımı izlənilən şair bu məktubu elə həmin orqanların onu
tələyə salmaq üçün təxribat xarakterli aksiya olduğunu əsaslı şəkildə zənn
edə bilərdi.

Bu hadisə Nazım Hikmətlə bağlı bir əhvalatı yadıma saldı. Nazım
həbsdən azad olunandan az sonra bir gün əmniyyət işçilərindən bir cavan
zabit onun evinə gəlir və şairin heyranı olduğunu söyləyir, hansı kitabları
oxuması haqqında şairdən məsləhət almaq istəyir. Nazım bir zabiti xüsusi
tapşırıqla göndərmiş provokator sayaraq onu qovur və bu barədə polisə
telefon açır ki, məndən niyə əl çəkmirsiniz? Nazım Hikmətin həqiqətən
pərəstişkarı olan və heç bir bəd niyyət güdməyən gənc zabit cəzalandırılır.
Nazım bu «təqsirsiz xətasını» hər zaman böyük təəssüf hissiylə xatırlayırdı. 

Nəsiman Yaqublu Dövlət təhlükəsizlik orqanlarının xaricdəki, özəlliklə
Türkiyədəki təşkilatlarla Azərbaycandakı ziyalıların hər hansı müna -
sibətlərini diqqətlə izləmələrini xüsusi qeyd edir.

O vaxt Azərbaycanın dövlət təhlükəsizlik naziri Yemelyanovun im za la -
dı ğı arayışda deyilir: Amerikanların və ingilislərin tapşırığı ilə müsa vat -
çıların yaratdıqları yeni antisovet təşkilatlar Sovet İttifaqının qatı düşməni
olan xarici kəşfiyyatların agentləri Məhəmməd Əmin Rəsulzadə, Mir Yaqub
Mehdiyev Rəfibəyov qardaşları və digərləri tərəfindən idarə olunur.
(Rəfibəyov qardaşları babam Xudadat bəy Rəfibəylinin əmisi oğulları –
Səməd bəy və Eyyub bəydir. – A.)

Səməd Vurğun ailəsində də, Rəsul Rza ailəsində də, əlbəttə, bir çox
başqa ailələrdə yetişən uşaqlar məhz bu qorxunun, vahimənin – yaxınlarını
itirmək xofunun içində boya-başa çatıblar.

Bu uşaqların hansı ildə doğulmasından asılı olmayaraq, 1937-cı ilin
müdhiş kabusu onların doğum ili sayıla bilər. Bu kitaba daxil etdiyim «O
gecənin səhəri» hekayəm elə bu barədədir.

Amma ömrümüz boyu ayıqlıqda da, xəyallarımızda da, yuxularımızda
da bizi daima təqib edən bu kabus haqqında ən ifadəli misraları Vaqif
Səmədoğlu yazıb:

yenə kəsib ümid keçən yolları
tikilməmiş türmələrin hörülməmiş hasarı.

Elə ömrümüzün böyük hissəsi, ən yaxşı illərimiz «tikilməmiş türmələrin
hörülməmiş hasarları»nın kölgəsində keçmədimi?

Aprel 2024
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VURĞUNLUQ

Səməd Vurğun – xalqımızın qəlbində, ruhunda, mənəviyyatında
müstəsna yer tutan sənətkardır. Bakıdan Makuyacan, Dərbənddən

Mərəndəcən, Marağadan Şamaxıyacan – vahid Azərbaycan torpağında
şairin adı ən əziz, ən doğma, ən geniş şöhrət qazanmış bir addır. Mən o
taylı, bu taylı şəhərlərimizin adlarını qəsdən qoşa çəkirəm. İnsafsız tarixi
tale ilə, bizdən asılı olmayan siyasi maraqlarla yurdumuzun bir-birindən
ayrılmış parçalarını bu gün yalnız dilimiz birləşdirir. «Dil» sözünün hər iki
mənasında: lisan anlamında da, könül anlamında da.

Tarixin elə məqamları var ki, bölünmüş, parçalanmış xalqın yeganə
vəhdəti – sözdür. İlk növbədə şair sözü... Ayrılıqdan çox yazıblar. Dostla
dostun, qardaşla qardaşın ayrılığından... İki sevən qəlbin hicranından,
Cənub və Şimal adıyla bölünmüş, sərhədlərlə kilidlənib qovuşmaz olmuş
iki vətən ərazisinin bir-birinə həsrətindən... Bu ayrılığın gözlənilməz və
son dərəcə təsirli rəmzi Səməd Vurğunun «Körpünün həsrəti» şeirində
ifadə olunmuşdur.

Araz qırağında dayanmış qatarın pəncərəsindən bu tayı, o tayı seyr edən
şair sənətkar fəhmiylə sanki daş körpünün insani həsrətini, intizarını
duyur, bütün varlığıyla yaşayır: 

Gözüm körpüdədir... Dayanmış qatar,
Elə bil o qəsdən saxlayır bizi. 
Körpünü basmışdır yabanı otlar, 
Nə cığır görünür, nə ayaq izi...
Kim bilir, kim bilir, nə vaxtdan bəri
Bir insan keçməyir bu daş körpüdən.
Elə bil yol çəkir onun gözləri,
Fəqət nə gələn var, nə də bir gedən.

Sözə çəpər, fikrə sərhəd yoxdur, şeirə körpü lazım deyil. Şeir özü kör-
püdür, yoldur, eli oba-oba, oymaq-oymaq dolaşan mənəvi təsəllimiz,
ümidimiz, güman yerimizdir.

Xəritələr müxtəlif olur – siyasi xəritələr, fiziki xəritələr, iqlim xəritələri,
tarixi xəritələr. Səməd Vurğun yaradıcılığının ən parlaq səhifələri, başda
məşhur «Azərbaycan» şeiri olmaqla, yurdumuzun poetik xəritəsidir.
Savaşlarla, sazişlərlə, qanla, göz yaşlarıyla parçalanmamış, bölünməmiş bir
vətənin poetik xəritəsi Bakıdan Makuyacan, Qarabağdan Qaradağacan,
Zəncandan Zəngilanacan...

Gözümüzü açıb dünyanı – ağ örpəyi buludlar olan qarlı dağları, durna
gözlü bulaqları, bir tərəfi bəhri Xəzər Bakımızın çıraq-çıraq sahillərini
görəndən bəri – sakit axan Arazların, zülm əlindən qurtulmuş quşların
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səsləriylə bir yerdə qulaqlarımız şeir vəznlərinə, qafiyə ahənglərinə də
alışır – ən körpə yaşlarımızdan Səməd Vurğun misraları yaddaşımıza
həmişəlik həkk olunur. Həyatda qarşımıza çıxan ilk kitablardan – «Əlifba»,
«Ana dili» kitablarından tanış olduğumuz Səməd Vurğun təsəvvürümüzdə
yalnız şair kimi deyil, əsatiri şəxsiyyət kimi canlanır. Çox erkən ağarmış
saçları, bir qədər dalğın baxışları, vüqarlı duruşunda əbədilik ruhu, əsatir,
əfsanə ölçüləri duyulur – şair sanki elə yaşadığı illərdəcə özü öz abidəsinə
çevrilmişdir. Ömrünün son çağında çəkdirdiyi fotolarda o öz yaşından –
əlli yaş nədir ki, – çox-çox sinli görünür. Bu gün onun övladları atalarıyla
yaşıddırlar. Əlli yaş – yaradıcı ömrün orta yaşıdır, amma Səməd Vurğun
haqqında düşünürkən adama elə gəlir ki, onun heç orta yaşı olmayıb, po-
etik ömürlüyü yalnız iki mərhələdən ibarətdir: odlu, qaynar, çılğın gənclik
illəri, bir də müdrik, təmkinli ağsaqqallıq çağı – «heç yana, heç yerə
tələsmədiyi» mənəvi yetkinlik dövrü. Belə təsəvvür, əlbəttə, aldadıcıdır,
«Ömür dedikləri bir karvan yolu», bu misra iyirmi bir yaşlı gəncin yazdığı
«Dilcan dərəsi»ndəndir... «Şair, nə tez qocaldın sən” – bu misra ilə bir az
təəssüf, bir azacıq kədər qarışıq inam dolu şeirin nəqəratıdır – son
şeirlərindən birini, «Dilcan dərəsindən» son şeirlərinəcən keçən ömür adlı
karvan yolu yalnız şairin yolu deyil, bu, həm də tarixin çox mühüm və
ziddiyyətli keçidi, zamanın çətin aşırımıdır. Odur ki, Səməd Vurğun irsini
– Gənclik həvəsi və Ahıllıq təmkini deyə yalnız iki mərhələylə
müəyyənləşdirmək yanlışdır, Səməd Vurğun poeziyasını səciyyələndirən
– dövrün bütün mürəkkəbliyi, dolaşıqlığı, enişi-yoxuşudur. Məncə, bu
poeziyanın ən böyük dramatizmi şairin özünün özlüyü uğrunda mü ba ri -
zə sidir, zamanın bütün təlatümləri qarşısında şair təbiətinin, şair xislətinin
il kin mahiyyətini hifz etmək, saxlamaq əzmidir...

Səməd Vurğunun sənətkar təbiətinin, şair xislətinin təməl cəhətləri,
həqiqi mahiyyəti nədən ibarətdir? Şəksizdir ki, belə zəngin yaradıcılıq
aləminə malik bir şəxsiyyətin sənət genişliyini bir ya iki cəhətlə
məhdudlaşdırmaq lazım deyil, daha doğrusu, mümkün də deyil. Bir məsələ
də var: hamının ümumi Səməd Vurğunu olduğu kimi, hərənin öz şəxsi, fərdi
Səməd Vurğunu da mövcuddur. Yəni şairin əlvan dünyasından hər oxucu
öz zövqünə, qəlbinə daha yaxın, daha munis olanı seçib-sevir. Məsələn,
mənimçün Səməd Vurğun yaradıcılığının «Dağlar» rədifli iki şeiri, «Yadıma
düşdü», «Tənha məzar», «Mən tələsmirəm», «Şair, nə tez qocaldın sən»,
«Gödəkcə», «Yada sal məni» kimi inciləri şairin bəzi poemalarından daha
qiymətli, daha əhəmiyyətlidirlər. «Muğan» poemasının özündə – bu əsərin
poetik zirvəsi – bulaq suyu kimi duru və şəffaf «Ceyran» qoşmasıdır. Mən
heç bir vəchlə şairin ayrı-ayrı şeirlərini onun poemalarına qarşı qoymaq
istəmirəm. Əksinə, «Komsomol poeması» kimi həqiqi romantikayla,
səmimi gənclik ruhuyla aşılanmış əsər fəlsəfi dolğunluğu baxımından da,
məsələn, «İstiqbal təranəsi», yaxud «Ayın əfsanəsi» kimi əsərlərdən daha
yığcam, daha bitkindir, daha dərin təsir bağışlayır. «Komsomol poema -
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sı»nda vaxtın nəbzi vurur, zamanın çırpıntısı eşidilir, mühitin havası duyu-
lur. Axıcı, sərrast sətirlərdən neçə-neçə insan taleyi, insan xarakteri
boylanır. «Ayazlı, şaxtalı bir qış axşamı» başlanan hünər və kədər dolu
əhvalat Humaysız qalmış başqa bir axşamla tamamlanır – qaranlıq sularda
əks olunmuş ay işığında. Qızğın sinfi mübarizələrdən və nakam bir
məhəbbətdən, Novruz bayramının xoş ovqatından və kənddə ilk teatr
tamaşasının maraqlı təfərrüatından bəhs edən bu gözəl sənət əsərində
dövrün dəqiq əlamətləri, adət-ənənələrin dürüst nişanələri, zamanın
konkret tələbləri, çağırışları, anlayışları əks olunub. Və gerçəkliyi, dövrü,
insan münasibətlərinin əlvan bəlirlərini son dərəcə əyani cizgilərlə
canlandıran poemanın mətni içində – qəfil püskürtü kimi, hər şeyin –
illərin, fərdlərin, məfkurələrin fövqünə yüksələn əbədi bir poeziyanın
nəfəsini duyuruq:

Yerlərə baxıram – bağçalı, bağlı, 
Göylərə baxıram – qapısı bağlı, 
Kainat ixtiyar, sirli, soraqlı, 
Əzəldən yaranıb tamaşa dünya.

Bir də görürsən ki, açılan solur, 
Düşünən bir beyin bir torpaq olur.
Bir yandan boşalır, bir yandan dolur, 
Sirrini verməyir sirdaşa dünya.

Əzəldən belədir çünki kainat, 
Cahan daimidir, ömür amanat. 
Əldən-ələ keçir vəfasız həyat, 
Biz gəldi-gedərik, sən yaşa, dünya!

Bəlkə də bu subyektiv bir mülahizədir, amma şəxsən mənimçün Səməd
Vurğun poeziyasının ülviyyəti, özünəməxsusluğu, qüdrəti məhz, bax, bu
şeirdə və bu səpgili əsərlərdədir... Sadə, adi sözlərdən doğan dərin hikmət,
dəbdəbəsiz, təmtəraqsız ifadələrin həqiqi fəlsəfi müdrikliyi... 

Həyat dedikləri şübhəli bir şey, 
Ölümsə şübhədən çıxmaq deməkdir...

İyirmi iki yaşlı şairin qələmindən çıxmış bu misralarda varlığın məğzini
və mahiyyətini çox erkən çağlardan anlamaq cəhdi var.

Sakit bir yuxuya getmişdi dəniz, 
Dərin bir məqsədi, fikri var kimi 
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– beyti gözlərimiz önündə əyani bir lövhə yaradırsa, «Kamal! Sən bir
günəşsən ki, camalından şəfəq parlar» misrasının mənasını dərk etmək
çətindir.

Əsir bahar yeli qəlblərimizə, 
Təbiət varlığa belə qarğamış...

Sözlər necə də yerli-yerində işlənmişdir, bədii dilin ən xəsis vasitələriylə
necə yaddaqalan bir obraz yaranmışdır. «Sözün şöhrəti»nə həsr olunmuş
şeirdə isə söz bolluğu poetik obrazlılığı üstələyir, ifadənin təsir gücünü
axıdıb aparır...

Səməd Vurğun poeziyasının yuxarıda bəhs etdiyim daxili dra ma tiz min -
dən danışarkən mən məhz bunu nəzərdə tuturdum – fitri poetik təbin şəf -
faf lığı, saflığı, sənətkar istedadının həqiqi, sadədil müdrikliyi, lirik
sə mimiyyət – şairin ilkin yaradıcılıq xislətindədir. Fəqət zamanın elə ke -
çid ləri olur ki, şairdən səmimiyyət, təbiilik, özünəxaslıq yox, dəbdəbəli tə -
rif lər, təmtəraqlı tərənnümlər, zahiri bər-bəzək tələb edilir. Səməd Vurğun
poeziyasının həqiqi varlığı, xalq şeir qaynaqlarından qidalanmış yüksək
sadəliyi hər cürə gözqamaşdırıcı və ruhuna yabançı saray naxışlarının
həmləsi qarşısında özlüyünü qoruyub-saxlamağa çalışır. Bu mübarizəni
danmaqla, onun üstündən sükutla keçməklə biz Səməd Vurğun iradəsinin
– çətin döyüşlərin sınaqlarından qalib çıxmış şair iradəsinin gücünə göz
yummuş oluruq.

Özünü öz şairlik təbiətinə sadiq saxlamaq sınağı Vurğun qarşısında
yaradıcılığının ilkin dövrlərindən dayanıb. Şairin böyük qardaşı Mehdixan
Vəkilov xatırlayır ki, məşhur maarifçi Firudin bəy Köçərli balaca Səmədi
seminariyaya qəbul etmək istəməyəndə on iki yaşlı uşaq: «Əh! A Firudin
bəy, sən nə bilirsən bu ürəkdə nə var?» – deyə qocaman müəllimə xitab
etmişdi. Elə bu uşaq yaşlarından Səmədin ürəyi dolu idi – altı yaşında anası
Məhbub xanımı itirmiş, atasının çaldığı yanıqlı saz havalarının sədaları
altında böyümüş, dumanlı-çiskinli dağlar, gül-çiçəkli dərələrin qoynunda
dolaşan Qarayazı meşəsinin iydəliklərini, Kür qırağının seyrangahını gəzə-
gəzə, gecələr Keşik dağında yanan işığa baxa-baxa, anadil quşlarının bir-
birini çağırmasını dinləyə-dinləyə boya-başa çatmış Səməd Vurğunun
rübabı – həzin bir gözəllik telində köklənmişdi.

Gəlib xatirimə qərib bir axşam 
Yanıb əriyirdi evimizdə şam. 
Durnalar başımın üstdən keçəndə, 
Onlara quş kimi qoşulub mən də
Ən uzaq ellərə uçmaq istədim,
Evdən baş götürüb qaçmaq istədim. 
İnsan qanadsızdır! Çatıb qaşımı 
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İlk dəfə arzusu gözündə qaldım... 
Anamın dizinə qoyub başımı 
Xəyallar içində yuxuya daldım.

Belə xəyalpərvər, təbiət gözəlliklərinə həssas, qəlbi ana dağıyla
dağlanmış şair ruhlu gəncin eşq bəlalarına da çox erkən yaşlarından girif-
tar olması təəccüblü deyil... Odur ki, gənc şairin etirafıyla yaşı arasında
uyğunsuzluq bizə qəribə görünmür:

Çatandan bəridir on beş yaşıma,
Çox bəlalar gəlib qanlı başıma. 
Baltalar vurulub ömür daşıma, 
Bu eşqin yolunda yanan olmuşam.

Bu sətirlərdə vurğunluğun ilk rüşeymləri cücərməkdədir. Həm kiçik
hərflə vurğunluğun – yeniyetməlik dövründə qıza vurğunluğun, həm də
Azərbaycan poeziyasında böyük mərhələ təşkil etmiş, baş hərflə yazılan
Vurğunluğun...

Gənc Səməd özünə Vurğun təxəllüsü seçərkən bəlkə də yaradıcılığının
qayəsini təsdiqlədiyini düşünmürdü. Dilbərə, pəriyə, gözələ aşiqanə
vurğunluq anlayışı, çox qısa müddət ərzində dəfə-dəfə geniş, əhatəli bir
miqyas qazandı... Xalqa vurğunluq, vətənə vurğunluq kimi dərk olundu,
dövrə, zamana vurğunluq keyfiyyətini kəsb etdi. Estetik mövqeyə çevrildi.

Səməd Vurğun dövrün şahidi, səlnaməçisi, «ayinəsi» olmaqdan daha
çox, zamanın vurğunu oldu, həyata heyran gözlərlə baxdı. Həyata heyran
gözlərlə baxmaq isə, istər-istəməz, nəyəsə göz yummaq deməkdir. Bu,
Səməd Vurğun poeziyasının məziyyəti, ya kəsiri deyil, xüsusiyyətidir,
səciyyəvi cəhətidir. Səməd Vurğun tam səmimiyyətlə özünü ağ günlərin
şairi adlandırırdı və bu konsepsiyaya uyğun gəlməyən hər şeyi şeirindən
də, fikrindən də, qəlbindən də uzaqlaşdırmağa çalışırdı... Lakin bu asan iş
deyildi... Öz nəğməsini boğazlayan Mayakovski kimi Səməd Vurğun da daxi -
li ehtiraslar, fikirlər, şübhələr çarpışmasından xali deyildi... Səməd Vurğun
şeir-sənət aləminə acılı-şirinli məhəbbət duyğuları gətirmişdi, onun ilhamı
qanadlı xəyallardan mayalanmışdı, amma yaradıcılığının ən ilkin
çağlarından sərt barışmazlıqla özü öz təbi qarşısında yasaqlar qoyurdu:

Mən and içmişəm ki, bir də qələmim 
Gözəllərdən ilham almayacaqdır. 

Başqa bir səciyyəvi etiraf:

Bütün arzularım gülür yarına 
Xəyaldan ilhamlar almamaq üçün!
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Bu qədər zəngin fitri təxəyyülə malik olan sənətkarın xəyaldan imtina
etməsi, ilhamını xəyaldan ayırmaq istəməsi nəylə bağlıydı? Dövrün tələbi,
daha doğrusu, estetik meyarları tələb edirdi və müəyyən bir etapda şairə
elə gəlirdi ki, «dəstədən geriyə qalmamaq üçün» o, «nəfəsləri benzin və
kükürd qoxulu milyonların şairi olmalıdır». Digər tərəfdən, “gülləri,
çiçəkləri sayrışan, tər cunalı yazların, sarı simləri sarılıq gətirən ağ sədəfli
sazların, zurnalı düyünlərin” şairi olmamalıdır. Poetik manifest aydın və
qeydsiz-şərtsizdir, lakin həqiqi şair özünün bizə bəyan etdiyi proqramların
və manifestlərin çərçivələrinə sığışmır, içində yaşayan bir ruhla, nəfəslə,
qəlbinin səsiylə yazıb yaradır... Səməd Vurğunun poetik hünəri dövrün
ötəri şüarlarından vaz keçmədən – öz üzvi, təbii şairlik xislətini qoruyub
saxlamasıdır.

Mehdixan Vəkilovun xatirələrində maraqlı və Vurğun xarakterini anla-
maq baxımından çox səciyyəvi bir epizod nəql edilir: “...Səmədi əvvəlcə
Ermənistan kommunist gənclərinin qurultayına, sonra Zaqafqaziya kom-
munist gənclərinin qurultayına, oradan da Ümumittifaq komsomol
qurultayına nümayəndə seçmişdilər. Lakin şair qatarla Tiflisdən Moskvaya
gedərkən Ağstafa stansiyasına çatanda «Göyəzən» dağını, Qazağı görmüş,
sevgilisini xatırlamış və «Dəli şairə» məxsus bir tövrlə qatardan düşərək,
birbaşa Qazağa, nənəsinin yanına qayıtmışdı...»

Bu hadisə yalnız Vurğun şəxsiyyətinin maraqlı əksi deyil, həm də onu
yaradıcılığının müəyyən səmtlərinə, xüsusilə «Yadıma düşdü» kimi klassik
nümunəsinə bir açardır.

İlk məhəbbət, təbiət şeirlərini yazdıqdan bir müddət sonra Səməd
Vurğun həmin əsərlərini «ölən şeirlərim» ifadəsiylə damğalayır, hətta «Dil-
can dərəsi» kimi incə bir qoşmanın da üstündən qələm çəkir. Moskvada
təhsil illərində şair paytaxtın qaynar mühitinə düşür, «bu yerdə nə hicran,
nə qayğı, nə qəm, nə Sənan eşqi, nə intizar» olduğunu söyləyir; könüllər
sərbəst, duyğular azad olan bu yeni dünyanın şairi «dərdli günlərini heç
edirmi yad» deyir. Vurğun yaradıcılığının sərbəst vəznli, «Raport», «Fanar»
səpkili keçidini adlayır, adına həm geniş ümumxalq məhəbbəti, həm də
rəsmi təqdirlər gətirən bir sıra məşhur şeirlərini, o cümlədən, Stalini
tərənnüm edən əsərlərini yaradır, yüksək səviyyəli görüşlərdə iştirak edir,
səsi ən mötəbər kürsulərdən ucalır. Şairin təbii səmimi, fitri vurğunluğu
yalnız poetik istiqamət kimi deyil, rəsmi mövqe kimi də təsdiq olunur: Və
elə bu vaxt, şöhrətin, mənsəbin yüksək pilləsində Səməd Vurğun ölümsüz
şeirini yaradır:

Başına döndüyüm gül üzlü sona!
Ömrümün ilk çağı yadıma düşdü.
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Şairin yadına düşən hər lövhə, keçib getmiş illərin hər səhnəsi qəlbin
ən incə tellərini titrədir: payız fəslində bostan içində şamamanın tağı da,
ceyranın duruşu, durnanın gözü, kəkliyin ayağı da, gəlinlərin bayram
qabağı fəsəli yayması da, nişanlı qızların görüşdən qabaq telini saymağı da
– yalnız şair hafizəsində yaşayan yaddaş adaları deyil – Vurğun poetik
varlığının təməl dəyərləri, unuduluşu mümkün olmayan sərvətidir... Şair
illərin, yolların, məcburi sözlərin üzərindən uzaq keçmişlərə boylanır,
xəyalı dağı, aranı gəzir və eyni zamanda, o öz poetik təbiətinin, sənətkar
«mən»inin özülünə, başlanğıcına qayıdır. «Yadıma düşdü» adi, sadə
mətləblərdən bəhs etsə də, proqram şeirdir, daha doğrusu, məhz elə sadə,
adi mətləblərdən bəhs etməsiylə proqram əsərdir. Şeirin altında 1936-cı
il tarixi yazılıb. Faciəvi hadisələr ərəfəsində, havada gələcək qanlı-qadalı
müharibənin nəfəsi duyulan bir vaxtda Səməd Vurğun qışın buz qatığını,
yayın ayranını, payızın qaymağını yadına salır. Əlbəttə, həmin illərdə, ay-
larda, günlərdə şair dövrün hadisələriylə bilavasitə bağlı olan şeirlər də
yazıb. Amma əlli il sonra, bu gün, yazılma tarixindən yarım əsr keçdiyi vaxt
«Yadıma düşdü» bizimçün həqiqi poeziyanın ən müasir səslənən kamil
örnəklərindən biridir...

Böyük ədəbiyyatın, əsl sənətin amalı, məqsədi bir, yolları isə müxtəlifdir.
Nə yaxşı ki, belədir, hamı bir yolla getsə, necə basabas, tünlük olardı. Tün-
lük isə sənətin qənimidir. Səməd Vurğun ədəbiyyatda, şeirdə bir-birinə
oxşamaq azarını çox dürüst göstərmişdir:

Bəzən qoyulmayır hər söz yerinə, 
Şeirimiz oxşayır biri-birinə. 
Eyni xəritələr, eyni şəkillər 
Xəyala açmayır yeni bir səhər.

Ədəbiyyatda geniş bir yol var – zamanın vüsətli tərənnümü, insan
hünərinin, döyüş və əmək qəhrəmanlığının ilhamlı vəsfi, varlığa, dünyaya,
həyata vurğunluq. Səməd Vurğun yaradıcılığı bu şərəfli yolun bariz və par-
laq örnəyidir.

Ancaq həyatda uğursuz iqballı insanlar da var, dünyanın acıları--ağrıları
da, zamanın ziddiyyətləri də, düyünləri də var və ədəbiyyat bunlardan da
vaz keçə bilməz. Sənət yalnız insanı öymür, ona təsəlli də verir, mərhəmət,
şəfqət əlini də uzadır. Və nəhayət, ədəbiyyatın mühüm bir vəzifəsi də
fənalıqları göstərmək, naqislikləri döymək, mənfilikləri gülüşlə, istehzayla,
satirayla damğalamaqdır – Sabir, Mirzə Cəlil yolu.

Səməd Vurğunun şair təbiəti, idrak xüsusiyyəti, dünyaduyumu eləydi
ki, o, həyatı yalnız işıqlı görmək istəyirdi. Amma o, heç də qaranlığın
mövcud olduğunu danmır, ədəbiyyatı zülmətin qalıqlarıyla mübarizədən
çəkindirmirdi. Bəzən şairin satirik janrlara müəyyən biganəliyini onun
ümumən satiraya pis münasibəti kimi qələmə verirlər. Bu, əlbəttə, düz
deyil. Vurğun təvazökarlıqla 
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Oxucum, etiraf edirəm qəlbən, 
Satira gəlməyir mənim əlimdən –

– desə də, biz şairin bu qənaətiylə razılaşa bilmərik. 
Hədəfi sərrast vuran qüvvətli poetik parçalar Vurğunun satirik

istedadına da ən tutarlı sübutdur: 

Özü qorxaq, cüssəsi dar, 
Andını da tez unudar. 
Sözlərini çeynər udar, 
Hey udqunar asta-asta...

O «mərd» olar yaxşı vaxtda, 
Çox danışar hünər haqda. 
Çətin işdə, bərk ayaqda 
Tez sıpıxar asta-asta.

Tilsimlidir o qəhrəman, 
Qan da axmaz yarasından. 
Odun-suyun arasından 
Üzə çıxar asta-asta... 

Belə kəskin sətirlər yaradan şair satiraya, tənqidə laqeyd qala bilməzdi.
Səməd Vurğunun tənqidi gülüş, məzhəkə janrları haqqında yazdığı mis-
ralar şairin gələcək ədəbi nəsillərə verdiyi öyüdlər sırasında vacib yer
tutur:

Başqa bir qüsur da ağrıdır bizi, 
Bəzən unuduruq gülməyimizi... 
Varmı şeirimizdə məzhəkə yazan,
Oxucu gözləyir bunu hər zaman. 
Unutmaq olmaz ki, doğrudan da, biz 
Böyük Sabirlərin varisləriyiz.

O da diqqəti çəkir ki, Səməd Vurğun bəzi hallarda fikrini narahat edən,
qəlbini nigaran qoyan bir sıra ciddi mətləbləri zarafata salıb deyirdi:

Bəlkə də hər bir ağ gün, bir qara gün deməkdir... 
Bəlkə də hər şirinlik bir acılıq yeməkdir. 
Bəlkə yalandır günəş, həqiqətdir gecələr. 
Yordu mənim beynimi bu saysız bilməcələr. 
Sorsalar bu pərdəli fəlsəfələr neçindir? 
Deyin bu göz yaşları bir az gülmək üçündür!
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Nə yazıq ki, vaxtsız əcəl Səməd Vurğunu əsrin mühüm bir aşırımında,
ictimai və siyasi həyatın vacib tarixi keçidində dünyamızdan ayırdı. Yeni
dövr şairin ürəyindəkiləri öz ürəyi istədiyi şəkildə deyə bilməsi üçün nə
qədər böyük imkanlar verdi, necə geniş üfüqlər açdı.

Vəfatından bizim günlərəcən keçən bu otuz il ərzində böyük şair hələ
nələr yarada bilərdi. Bu gün biz Səməd Vurğunun 30 illik yaradıcılıq
ömründə ədəbiyyatımıza bəxş etdiyi zəngin sənət xəzinəsiylə öyünürüksə,
ölümündən keçən otuz il boyu onun yoxluğundan doğan nisgil də həmişə
qəlbimizdədir. 

Səməd Vurğunun anadan olmasının 80 illiyini bayram etdiyimiz gün -
lər də otuz il bundan qabaq şairi itirdiyimizi də kədərlə, ağrıyla xatırlayırıq.
Və bu gün biz Səməd Vurğunun özü haqqında yazmadığı sətirləri onun özü -
nə şamil edirik:

Otuz il, otuz il yaşadıq sənsiz!.. 
Otuz il, otuz il sən bizdən uzaq,
Bəlkə ziynət oldun bu məzarlığa,
Lakin əməllərin alovlanaraq 
Günəştək boy atdı bütün varlığa,
Dünya cənnət olsa, dərd unudulmaz,
Of… səndən ayrıldıq bir ilk baharda...

İlk bahar son baharla, qış yayla əvəz olunacaq, illər, on illər, otuz illər,
əsrlər keçəcək. Səməd Vurğunun böyük adı yurdumuzun hər bucağında,
hər qarışında vüqarla yaşayacaqdır. Hər ay, hər gün elimizi şəhər-şəhər,
kənd-kənd, oymaq-oymaq gəzəcəkdir.

Bakıdan Makuyacan, Dərbənddən Marəndəcən, Qəzvindən Qazaxacan...
Oktyabr, 1986

YARADICILIQ MÜBARİZƏSİ
«Səməd hələ getməyib. Bizə gəlmişdi. Bir az söyüşdük, təzədən barışdıq.

Deyəsən, bu dəfə doğrudan barışmışıq (çaxırsız, araqsız).
(Kiçik bir şərh: «Çaxırsız, araqsız barışmalarını» xüsusi qeyd etməsi,

güman ki, Səməd Vurğunun yarıciddi, yarızarafat işlətdiyi bir ifadəylə:
«ayə, içək, səmimi olaq» sözləriylə bağlıdır – A.) 

«Əgər bu dəfə də mənim ümidimi qırsa, onda demək ki, onunla qaldı
qiyamətə. Çünki keçən dəfə mənim onunla ürəkdən barışmağıma baxma-
yaraq, gedib Bakıda bəzi sözlər danışmışdı. Bu söz çox bayağı sözdü. Çünki
bizim yaşda adama «küsmək», «barışmaq» çox gülünc və axmaq şeydir.
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Bəlkə də burda «uzlaşmaq», yaxud bir «dil tapmaq» demək lazımdır. Nə
isə… Bu dəfə də mən ürəkdən onunla əl verdim, çünki mənim özüm kimi
onu da, yaxud onun kimi özümü də millətimə və xalqıma lazım hesab
edirəm. Bizim aramızda olan mübarizəmi deyək, davamı deyək –
paxıllıqdan bəzi çaqqallar çox istifadə edirlər. Səməd ilə mənim aramda
yaradıcılıq mübarizəsi (bu sözün yaxşı mənasında) hər zaman olacaq. Mən
heç bir zaman «səmədləşə» bilməyəcəyim kimi, o da «rzalaşa» bilməz». 

Rəsul Rzanın Nigar Rəfibəyliyə yazdığı
1936-cı il 14 dekabr tarixli məktubundan 

Bu məsələyə toxunmaya bilmərəm – Rəsul Rzayla Səməd Vurğunun
münasibətləri məsələsinə. Bu münasibətlərdən danışanda bəzən iki bir-
birinə zidd və məncə, ikisi də səhv olan fikir yürüdülür. Bəziləri – əlbəttə,
xeyirxah məqsədlə – bu iki şairi çox mehriban dost, onların əlaqələrini idil-
lik planda təqdim etmək istəyirlər. Bəziləri isə onları bir-biriylə barışmaz,
qatı düşmən sayırlar. Dediyim kimi, hər iki fikir kökündən yanlışdır; bu iki
şairin arasında müəyyən illərdə çox isti münasibətlər olsa da, onların
dostluğu, tutalım, Səməd Vurğunun Mehdi Hüseynlə, ya Rəsul Rzanın Sabit
Rəhmanla dostluğu qədər yaxın olmamışdır. Amma heç vaxt bir-birinə
barışmaz düşmən də kəsilməmişlər. Səməd Vurğunun «Lenin» poeması
haqqında dediyi tərifli sözlərindən basqa bir neçə məqalə, çıxış və
məruzələrində də Rəsul Rzanın adı rəğbətlə çəkilir, şeirləri müsbət
qiymətləndirilir. Rəsul Rzanın Səməd Vurğunun yaradıcılığını və şəx siy yə -
ti ni yüksək dəyərləndirən üç məqaləsi var və bir sıra başqa yazılarında da,
çı xışlarında da böyük şair haqqında fikirlər söyləyib.

Rəsul Rza Səməd Vurğunun altmış illiyində yubiley komissiyasının sədri
kimi Moskvada və Bakıda məruzələr etmiş, təntənələrin layiqli səviyyədə
keçirilməsi üçün çox işlər görmüşdür. Səməd Vurğunla bağlı yazdığı
yazılarında çoxlu xoş xatirələri var.

Yerevanda Sasunlu David yubileyinə gedərkən qatarın Səməd Vurğunun
gənc lik xatirələriylə bağlı Dilican dərəsindən keçdiyi zaman onun
kövrəlməsindən, sonra Yerevanda ora daha əvvəl gəlmiş və pisikdirilmiş
Azərbaycan nümayəndələrinə ruh verməsindən, məclisi ələ almasından
fərəhlə danışır, hər ikisinin hansı səbəblərdənsə gözdən düşdüyü vaxtlarda
Samur-Dəvəçi kanalının açılışına birgə getmələrindən söz açır, ovçuluq
xatirələrini yada salır. Atam ovçuluğa Səməd Vurğun kimi aludə olmasa da,
ara-sıra ova gedərdi. Səməd Vurğun, əsasən, Mikayıl Rzaquluzadə ilə, atam
Bəhram Ağayevlə ova çıxardılar, ancaq birlikdə ovçuluq etmələri də olub.

Bu idillik səhnələrdən söz açmaqla mən heç də onların mü na si bət lə ri -
nin həmişə dostcasına, mehriban olduğunu söyləmək istəmirəm, çünki bu
da yalan olardı. Bir-birinə iclaslarda ağır sözlər dedikləri məqamlar da
olub.
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Amma 1951-ci ildə bibim Turə rəhmətə gedəndə Səməd Vurğunun ata -
ma necə həssaslıqla, nəvazişlə ürək-dirək verdiyini unutmuram. Atamın bir
söhbəti də yadıma gəlir. «Bir dəfə Səməd mənə – sən kişisən, – dedi, – sə nin
yanında filankəs mənim barəmdə hərzə danışanda ağzından vurmusan».

Atam deyirdi ki, doğrudan da belə məsələ olmuşdu və bunu Səmədə
söhbətdə iştirak edən üçüncü bir adam çatdırıbmış. Amma Səməd Vurğun
həmin o filankəsin ünvanına ana söyüşü söymək istəyəndə atam qoymayıb
və Səməd: “Sən indi də kişi kimi hərəkət edirsən”, – deyib. 

Abbas Zamanov «Kişi şair» adlı xatirələrində yazır: «Səməd Rəsulu bir
şair kimi yüksək qiymətləndirirdi. Yazıçılar İttifaqında keçirilən bir
yığıncaqda Səmədin dediyi sözlər yadıma düşür: «Rəsul istedaddır, orijinal
şairdir. Ancaq tünddür, inaddır, ipə-sapa yatmır. Buna görə biz onu ata
bilmərik. Çalışıb onunla əl-ələ verməliyik”. 

Abbas müəllim sözünə davam edir: 
«Bir dəfə Buzovnada Rəsulun bağında nə münasibətləsə kiçik bir

qonaqlıq vardı. Gərək ki, kiminsə ad günü idi. Yadıma gəlir ki, Ənvər,
mərhum akademik Mirəli Qaşqay, İsmayıl Əfəndiyev, rəssam Tağı Tağıyev
Rəsulun qonağı idilər. Mən də ordaydım. Söhbət müasir ədəbiyyatdan,
yazıçıların qarşılıqlı münasibətindən gedirdi. Mirəli Qaşqay Rəsula dedi: 

– Ay Rəsul, mən ha eşidirəm ki, Səməd ilə Rəsul yola getmirlər, ancaq
niyəsini demirlər. Bəlkə bunu sən deyəsən? Axı sizin nəyiniz ortaq düşüb?

Rəsul cavab verdi: 
– Ortaq malımız yoxdur. Doğrudur, Səmədlə mənim aramda mü ba hi sə -

lər, hətta küsüb barışdığımız vaxtlar da olur. Lakin bu, sırf şəxsi sə bəb lər -
dən doğmur, üslub yarışından irəli gəlir. Üslublar yarışı olmayan yerdə əsl
poeziya yarana bilməz. Təəssüflər olsun ki, bulanıq suda balıq tutmaq is -
tə yənlər buna şəxsi don geydirib, ara vurur, bizi bir-birimizə qarşı qoyur,
de di-qodulara səbəb olurlar. 

Məncə, bu, doğru izah idi. Əslində, Rəsul ilə Səməd bir yolun yolçuları
olan əməl dostları idi. Axı, dostların da, qardaşların da aralarında müəyyən
narazılıqlar olur». 

Abbas müəllimin sözünə qüvvət, belə ara vuranlar, bulanıq suda balıq
tutmaq istəyənlər, şairlərin sağlıqlarında olduğu kimi, indi də var. 

Səməd Vurğunun o vaxtlar «Literaturnaya qazeta»da çap etdirdiyi
məqalədə atam haqqında etinasız bir cümlə işlətmişdi. Atam bundan bərk
incimişdi və Səməd Vurğunun məqaləsinə cavab yazıb həmin qəzetə
göndərmişdi. Yadımdadır ki, bu məqalədə Rəsul Rza hissə qapılaraq Səməd
Vurğuna ədalətsiz iradlar da tutmuşdu. 

Yaxşı ki, məqalə dərc olunmadı və bir müddət sonra atam «soyuyub»
mənim də iştirak etdiyim iclasda həmin məqalədən imtina etdiyini söylədi.
Yaxşı yadımdadır, belə dedi: «Səməd yoldaşın iradlarından narazı qalıb
mən də məqaləmdə bəzi düzgün olmayan hökmlər vermişdim, bu mə qa -
ləni indi yazmış olsaydım, çox şeyləri təshih edərdim».
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Bununla da inciklik, narazılıq, anlaşılmazlıq aradan qalxdı. Amma bu
günün özündə də həmin məqaləni ədəbi polemikanın məhsulu kimi deyil,
tamam başqa şəkildə yozmağa çalışan vicdansızlar tapılır. Səməd Vurğunla
Rəsul Rzanın sağlıqlarında onların arasını vurmaq üçün dəridən-qabıqdan
çıxanların mənəvi varisləri indi onların ölülərindən də əl çəkmirlər. Vaqif
Səmədoğlu belələrinə mətbuat səhifələrində tutarlı cavab verdi. Yusif
Səmədoğlu vaxtsız rəhmətə getdi, amma nə qədər ki, Vaqif və mən sağıq,
belə cəhdlərə yol verməyəcəyik, bizdən sonra da bu sayaq təşəbbüslərə
cavab verən vicdanlı adamlar tapılar. 

Yenə də Abbas Zamanovun xatirələrindən bir parçanı gətirmək is tə yi -
rəm: «Təsadüfi deyil ki, Yusif, Vaqif və Anar şüurlu həyata qədəm basdıqları
günlərdən dostdurlar, özü də adicə dost deyil, doğma qardaş kimidirlər.
Heç şübhəsiz, bu dostluq onlara atalarından keçmişdir». 

Abbas müəllim haqlıdır, bizim evdə atamın, anamın dilindən Səməd
Vurğuna qarşı heç bir nalayiq söz eşitmədiyimiz kimi, Yusiflə Vaqifin də
dediyinə görə, onların ataları Rəsul Rza haqqında pis danışmazmış. 

Rəhmətlik Yusif həmişə Vaqiflə mənə: «biz üç qardaşıq» deyirdi. Mən
də hər ikisini doğma qardaş kimi, həm də ədəbiyyatımızın çox istedadlı
nasiri və şairi kimi sevirdim və sevirəm. Xəbis ürəkli adamlar, özləri heç
vaxt dostluqda sədaqətin, etibarın nə olduğunu bilmədikləri üçün bizim
münasibətin səmimiyyətini ağıllarına sığışdıra bilmirlər. 

Səməd Vurğunla Rəsul Rzanın ədəbi üslub fərqlərinə gəldikdə isə, bu
iki müxtəlif cərəyanlara meyillərini, guya ki, Səməd Vurğunun ancaq milli
şeir vəznlərinə aludəçiliyi, Rəsul Rzanın isə, bu ənənələrə biganəliyi kimi
dəyərləndirənlər kökündən yanılırlar. Gəncliyində orijinal sərbəst şeirlər
yazan Səməd Vurğun Vladimir Mayakovski, Nazım Hikmət kimi novator
şairləri yüksək qiymətləndirirdi. Rəsul Rza da Nəsimidən, Füzulidən,
M.P.Vaqifdən, Sabirdən gələn klassik Azərbaycan şeirinə bir övlad qay ğı -
keş liyi ilə yanaşırdı. 

Bu mövcud olmayan qarşıdurmanı uyduranlarçün Rəsul Rzanın iki
misrası bəhanə olmuşdu. Yazıçıların II Qurultayında məruzəçi deyirdi:
«Tənqiddə R.Rzanın xalq yaradıcılığına biganə olduğunu deyirlər. Mətbuat
səhifələrində ciddi münaqişə və etiraza səbəb olan bir məsələyə qarşı mən
də qurultay qarşısında bir məruzəçi kimi öz münasibətimi bildirmək
istəyirəm:

Kür qırağının əcəb seyrangahı var,
Yaşılbaş sonası yaxşı ki, yoxdur...
Boz dağın ətəyi insan əlindən
İndi yarıq-yarıq, oyuq-oyuqdur.

(Xatırladım ki, M.P.Vaqifin şeirində misra belədir: «Kür qırağının əcəb
seyrangahı var, Yaşılbaş sonası hayıf ki, yoxdur.» – A.)
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Mingəçevir tikintisiylə bağlansa da, ruh və məna etibariylə bu şeir
düzgün deyildir. Rəsul Rza öz şeirini nəhəng Vaqif tradisiyasına qarşı qoyur,
ona ehtiram və məhəbbətlə yanaşmadığını göstərir. Sözdə R.Rza tamamilə
başqa cürə deyir, Vaqif yaradıcılığına pərəstiş etdiyini söyləyir. Biz isə bu
şeiri Vaqif ənənələrinə sadiq olan şairlərə etiraz, yanlış münasibət kimi
qiymətləndirmək istəyirik!» («Ədəbiyyat və incəsənət» qəzeti, 17 aprel
1954). 

Rəsul Rza yalnız sözdə deyil, həqiqətən də, Vaqif şeirinə dərin hörmət
bəsləyirdi, onu keçən əsrlərdə hecayla yazan üç böyük şairimizdən
(M.P.Vaqif, M.V.Vidadi, Aşıq Ələsgər) biri hesab edirdi. Hələ 40-cı illərdə
yazdığı şeirdə Molla Pənah Vaqif haqqında belə misralar var: 

Vaqif, vətən torpağının şirin sözlü bəstəkarı,
Ana dilli şeirimizin çiçəkləyən şən baharı!
Öz dilində, öz elində, öz xalqına yazan Vaqif,
Farsın bizə yad ruhunu dilimizdən pozan Vaqif.
Qurban oldu gözü qızmış bir azğının qəzəbinə,
Lakin onun təmiz ruhu el qəlbində qaldı yenə...

Şairin «Görmədim» müxəmməsi atamın ən çox sevdiyi şeirlərdən idi.
Vaqifin bir çox başqa qoşmalarını əzbər bilir, «Sən elə gözəlsən binədən,
Pəri» misralarını xüsusi heyranlıqla təkrar edərdi. 

Hətta haçansa, qırxıncı illərdə bu şeirə elə «Pəri» adlı bənzətmə də
yazmışdı: 

O boy-buxun gözlərimə dəyəndə,
Xəstə ruhum tazələnir, ay Pəri!
Hərdən kaman qaşlarını əyəndə,
Elə bil ki, qırılacaq yay, Pəri!

O sallanış, o davranış, o əda,
Şirin olub, qüssə verir Fərhada.
Sən atlı olmusan, könlüm piyada,
Hansı eldə olar sənə tay, Pəri... 

Səbir dedin, bilmədim ki, dəryadı,
Ərşə çıxdı həsrət könlüm fəryadı,
Dost elədin hər nadanı, hər yadı,
Çəkdiyim əməklər oldu zay, Pəri. 

Yerişdə ceyransan, duruşda maral.
Qonmuş yanağına bir cift qara xal
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Dodağın aləmə salıb qilu-qal
Gözlərinə heyran olub ay, Pəri!

O sayaq baxma gəl, sən xumar-xumar,
İllərdir könlümün bir arzusu var,
Səxavətə gəlib bir gün, nə olar,
Ver mərcan ləbindən mənə pay, Pəri! 

Bu şeiri bütünlüklə gətirirəm ki, Rəsul Rzanın Vaqif poeziyasına da, xalq
şeir səpkisinə də münasibəti aydın bilinsin. Göründüyü kimi, bu münasibət
heç də məruzəçinin dediyi kimi deyildi. 

Vaqifin bir misrasının bu şəkildə dəyişməsini, Molla Pənah Vaqif ənənə -
si nə, hələ üstəlik, Vaqif ənənəsinə sadiq qalan şairlərə qarşı yönəldiyini
han sı məntiqlə söyləmək olar? Belə məntiqlə Füzuli və Füzuli ənənəsinə
sadiq qalan şairlərə qarşı ən böyük «hörmətsizliyi» Mirzə Ələkbər Sabir
göstərib, çünki böyük Füzulinin ən incə, ən zərif qəzəllərini tamamilə
başqa səpkili satirik şeirlərində təxmis edib. Misal gətirmirəm, çünki hər
bir savadlı azərbaycanlı onları bilir. 

Çağdaş poeziyamızda hər iki ədəbi yönün – Səməd Vurğun ədəbi
məktəbinin və Rəsul Rza ədəbi məktəbinin özəlliyi haqqında ən obyektiv
fikirləri görkəmli alim və şairlərimiz deyib. Ümumtürk şeirinin araşdırıcısı
Tərlan Quliyev yazır: 

«XX əsrin 20-30-cu illərində şeirimiz öz inkişafının tamamilə yeni bir
mərhələsinə qədəm qoyur. Hətta Hüseyn Cavid kimi klassik normalara
sadiq qalan bir şair də yaradıcılığında əruz vəzni ilə bərabər heca vəzninə
də müraciət edir. Və elə bu andaca Səməd Vurğun öz böyük istedadı ilə
meydana çıxır və poeziyada təşəbbüsü öz əlinə alır. İki min ildən artıq tarixi
olan heca vəzni Səməd Vurğunun yaradıcılığında, demək olar ki, zirvəyə
qalxmışdır. S.Vurğunla bərabər XX əsr şeirimizin poetik simasını müəy -
yənləşdirən, XX əsr şeirimizdə ayrıca mərhələ olan başqa bir şair Rəsul
Rzadır. R.Rza poeziyamız tarixində sərbəst şeirin ilk böyük yaradıcısıdır.

Sərbəst şeir, sərbəst vəzn isə, istər bizim ədəbiyyatda, istərsə də dünya
ədəbiyyatında hələ öz təşəkkül dövrünü keçirən ən cavan ədəbi formadır.
Hələ sərhədləri, normaları müəyyən olmayan bir ədəbi formada isə yazıb-
yaratmaq olduqca çətindir. Rəsul Rza istedadının nəticəsidir ki, bir şair
kimi həm özünü, həm də sərbəst şeiri poeziyamızda təsdiq etmişdir».
(T.Quliyev – «Anadilli şeirimizin inkişaf yolu». «Azərbaycan müəllimi»
qəzeti, 31 yanvar 1992).

Poeziyamızın istedadlı nümayəndəsi Çingiz Əlioğlu şeirimizin inkişaf
yolları haqqında düşünərkən belə qənaətə gəlir: 

«Mən hərdən Azərbaycan şeirinin XX əsr Sovet dövrünün iki nəhəng
şairi – Səməd Vurğunla Rəsul Rzanı xəyalən müqayisə edir və düşünürəm:
görəsən, onları bir-birindən fərqləndirən, ayıran ən əsas cəhət hansı idi.
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Gəldiyim qənaət belədir: əgər böyük Səməd Vurğun özündən qabaqki
bütün maraqlı başlanğıcların yekunlaşdırıcısı, nöqtə qoyanı idisə, ustad
Rəsul Rza Azərbaycan şeirində bütün özündən sonrakı başlanğıcların
başlayıcısı, əzəli, ibtidası idi. Məhz bu səbəbdən müasir şeirimizin bütün
çağdaş avanqard, modernist və postmodernist axtarışlarının başlanğıc
mənbəyini də Rəsul Rzanın metafizik poeziya irsində soraqlamaq
lazımdır». («Poeziyamızın Rəsul Rza məsuliyyəti». «Ədəbiyyat qəzeti», 25
may 2001).

Dövrümüzün ən böyük şairlərindən olan Ramiz Rövşən yazır: 
«Rəsul Rza 50-ci, xüsusən 60-cı illər Azərbaycan poeziyasının key fiy -

yət cə dəyişməsində müstəsna xidməti olmuş şairdir. O, təkcə ənənəvi şeir
təsəvvürünü deyil, həm də ümumiyyətlə, şair haqqında təsəvvürü dəyişib...
Mənə elə gəlir ki, Rəsul Rzanın bir şair kimi, xüsusən son vaxtlar diqqətdən
kənar qalmağının, təbii olaraq, cəmiyyətdə gedən proseslərə bağlılığı var.
Amma məncə, Rəsul Rzaya xüsusi diqqət yenə olacaq. Söhbət oxucu
diqqətindən gedir... Mən buna inanıram. Rəsul Rzanın oxucuları bu gün də
var, sabah da çox olacaq. Mən əminəm ki, Rəsul Rza heç vaxt oxucusuz qal-
mayacaq.» («Bizim əsr» qəzeti, 18 may 2000). 

Və nəhayət bu mövzuda ən mötəbər sözü demək imtiyazına malik olan
dövrümüzün başqa bir böyük şairi Vaqif Səmədoğlunun fikirləri: «Rəsul
Rza Azərbaycan ədəbiyyatı tarixində ən anlaşılmaz şairdir. Rəsul Rzanı
sevənlər də, sevməyənlər də, əksərən ona səthi platformadan yanaşırlar.»
(«Xəzər» dərgisi, №2, 1997).

«Rəsul Rzanın müasirliyi bizim bugünkü çağdaşlığımızdan çox-çox irəli
gedən müasirlikdir. Onun poeziyası XXI əsrin yox, XXII əsrin astanasında
duran bir poeziyadır. Elə bəlkə o səbəbdən Rəsul Rza öz çağdaşları
arasında layiq olduğu populyarlığı qazanmayıb.» («Azərbaycan müəllimi»
qəzeti, 6-12 yanvar 2000). 

60-cı illərdə çağdaş şeirimizdə Vaqif Vəkilov (sonralar Vaqif Səmədoğ -
lu) poetik fenomeninin meydana çıxması, həm də onun ilk şeirləri haq qın -
da söz deyən, onları mətbuata təqdim edən Rəsul Rzanın xeyir-duası aləmi
bir-birinə qarışdırdı. Şeirlərinin müəyyən dərəcədə Rəsul Rza üslubuna
yaxınlığı («Yazıram şeirin neçə dilində, Yazıram bəzən qorxuram deməyə
də Rəsul Rza stilində») fırtına qopardı. Vaqifi az qala atasına xəyanət edən
kimi damğaladılar, qəlbi qara adamlar (avamlar) buna hətta Rəsul Rzanın
Səməd Vurğundan qisas alması kimi sərsəm və çirkin fikirlər söylədilər. 

Altmışıncı illərdə yetişən ədəbi nəslin hər uğuru Rəsul Rza üçün güvənc
yeri, onun iftixarı və fərəhi idisə, gənclərlə bağlı sevincləri çox idisə,
qayğıları, «baş ağrısı», kədərli anları da az deyildi. İstedadlı gəncləri Rəsul
Rzaya dayaq, arxa olduqlarına görə, Rəsul Rzanı isə onlara qahmar
durduğuna görə tənqid atəşinə tuturdular. 

Vaqif Səmədoğlu yazır: «İndi gülünc görünür o şeylər, söhbətlər... Amma
o vaxtlar Rəsul Rza olmasaydı, çoxumuzun iradəsi sına bilərdi... yeni şeirə
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tamamilə ədalətsiz münasibət vardı və bu çəpərləri sındıran, əlbəttə ki,
Rəsul Rza idi. Əsas zərbələri məhz o alırdı».

İllər keçdi, Vaqif Səmədoğlu özünü ədəbiyyatda böyük, orijinal şair kimi
təsdiq etdi. Onun haqqında Moskvada «Drujba narodov» jurnalında «Tele-
qramma s puti» və Azərbaycan mətbuatında ilk iri məqalənin müəllifiyəm.
(«Allahla söhbət» adlı bu məqaləm həm də Vaqifin «Mən burdayam, İlahi»
kitabına ön söz kimi verilib).

Bu yazılarımda Vaqifi heç kəsə bənzəməyən orijinal şair kimi təqdim
etməyə çalışmışam. Akademik Nizami Cəfərov «Şairin şöhrəti, şərəfi... Və
İstiqlalı» məqaləsində yazır: 

«Həm ideya-məzmunda, həm də forma-intonasiyada Səməd Vurğun
miqyasına öyrəşmiş ədəbi tənqid, ümumən ədəbi-ictimai təfəkkür Vaqif
Səmədoğlu üslubunu uzun müddət qəbul etməkdə bir də ona görə çətinlik
çəkdi ki, Vaqif Səmədoğlu Səməd Vurğunun bilavasitə varisi idi. Və
tamamilə aydın idi ki, ədəbi ictimaiyyət Vaqif Səmədoğludan məhz Səməd
Vurğunun yolu ilə getməsini, hətta onu təqlid etməsini gözləyirdi. Fitrətən
azad ruhlu Vaqif Səmədoğlu isə heç kimi təqlid etmək fikrində deyildi!

Həqiqət naminə, heç bir konyuktur güdmədən xatırlatsaq ki, keçən
əsrin ortalarından etibarən Azərbaycan poeziyasının biri digərini guya es-
tetik baxımdan inkar edən iki üslub-istiqaməti arasında mübarizə gedirdi
və həmin mübarizənin əsasən konyuktur iştirakçıları Vaqif Səmədoğlunun
Səməd Vurğun deyil, Rəsul Rza "cəbhə"sində dayanmağından narahat
idilər, açıqca etirazlarını bildirirdilər, onda təsəvvür etmək çətin deyil ki,
gənc şair hansı yaradıcılıq həyəcanları keçirmişdi. Rəsul Rzanın onu (Vaqif
Vəkilovu) müdafiə etməsi gərginliyi daha da gücləndirirdi ki, bu da
səmədvurğunçuları, əlbəttə, heç cür razı sala bilməzdi. Əgər sıradan, daha
doğrusu, neytral bir istedad olsaydı, başqa məsələ idi. Söhbət Səməd
Vurğunun oğlundan gedirdi...

Həmin mürəkkəb (və konyuktur!) mübahisəni, məsələ burasındadır ki,
nə səmədvurğunçular, nə də rəsulrzaçılar deyil, məhz Vaqif Vəkilov
(Səmədoğlu!) həll etdi. Belə ki, Xalq yazıçısı Anarın sözləri ilə desək, o, həm
Səməd Vurğundan, həm də Rəsul Rzadan fərqli bir üslub, Vaqif
Səmədoğlunun öz üslubunu yaratdı. Və maraqlıdır ki, ya aktiv, ya da passiv
şə kildə ya Səməd Vurğun, ya da Rəsul Rza "mövqe"yində dayanıb, Vaqif
Səmədoğlunu ya tənqid, ya da təqdir edənlərin çoxu onun səviyyəsinə yük -
sə lə bilmədi.

...Neyləyəsən ki, böyük şairlərin taleyi həmişə belə olub, bundan sonra
da yəqin ki, belə olacaq. Səməd Vurğun kimi, Rəsul Rza kimi Vaqif
Səmədoğlu da çox tənələrə, nadan təhqirlərə məruz qalıb... Ancaq Səməd
Vurğun da, Rəsul Rza da, Vaqif Səmədoğlu da hər biri öz dövrünün insan
(və millət) azadlığı barəsindəki təsəvvürlərini mümkün qədər açıq bəyan
etməkdən, dünyanın dərdini sinə dolusu öz dərdləri kimi çəkməkdən
çəkinməyiblər”.
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* * *

Qəribə paradoks ondan ibarətdir ki, indi, Azərbaycanın müstəqilliyi
dövründə ən çox hücumlara məruz qalan yenə də Babəkdir, Qaçaq

Nəbidir, Mirzə Cəlildir, Səməd Vurğundur. Bu səfər onlara “özümü zün kü -
lə rin” əliylə hücumlar edilir. Erməni millətçilərinin məqsədi aydın idi –
Azərbaycan xalqını keçmişsiz, tarixsiz, böyük şəxsiyyətləri olmayan kütlə
kimi qələmə vermək və beləliklə, hər növ iddialarına, o cümlədən, ərazi
iddialarına haqq qazandırmaq... Bəs “sapı özümüzdən olan baltaların” –
mənəvi dəyərlərimizi, bu dəyərlərin ən layiqli daşıyıcılarını, klassiklərimizi
və çağdaşlarımızı nəyin bahasına olur-olsun rüsvay etmək cəhdlərinin
səbəbi nədir?

Hər bir dövrün sənətçiləri haqqında söz açarkən hökmən o dövrün
şəraitini, şərtlərini, mühitini, tələblərini nəzərə almaq lazımdır. Tarixilik
hissi məhz bundadır. Tarixi unudub dünəni bu günün icazəli “cəsarətiylə”
mühakimə etmək ədalətsizlikdir. Ona qalsa, ucdantutma hamını – o sıradan
elə bu sayaq yazı müəlliflərini də suçlamaq olar ki, indi dediklərinizi o za-
manlar niyə demirdiniz?

Sovet dövrünün yazıçıları çox çətin və əzici şərtlər altında xalqımızın
milli qürurunu, dilinin özəlliyini təsdiq etməyə çalışırdılar. Səməd Vur ğu -
nun neçə-neçə nəslin dillər əzbəri olan “Vaqif” pyesi də məhz bu amalla
yazılıb. Üzeyir bəyin “Koroğlu” operası kimi “Vaqif” dramı da o dövrün
insanlarına ən yüksək vətənsevərlik duyğuları aşılayan əsərlər idi. “Vaqif”
dramının qəhrəmanı da Azərbaycanın nüfuzlu xanlarından olan İbrahim
xanı devirən, Şuşanı qana boyayan, Vaqif kimi böyük şairə edam hökmü
kəsən xacə şah yox, böyük Molla Pənahdır.

Hər bir sənətkarın – özəlliklə də başları üstündə min bir təhlükə do la -
şan bir vaxtda, mürəkkəb sovet dövründə yaşayıb-yaradan sənətkarların
irsindən bu günə uyğun olmayan, yaxud bu ya digər uğursuz ifadəni tapıb
müəllifləri indiki zəmanənin ölçüləriylə qınamaq çətin iş deyil. Amma
“Koroğlu”, “Leyli və Məcnun”, “Arşın mal alan” müəllifi dahi Üzeyir bəyi
Stalinə kantata həsr etdiyi üçün gözdən salmaq olarmı? Yaxud tək bir “26-
lar” poemasına görə ədəbiyyatımızda böyük məktəb yaratmış Səməd
Vurğunun ölməz poeziyasını inkar etmək, onu nalayiq ifadələrlə alçaltmaq
rəvadırmı? Nəsiminin yaradıcılığına bələd olanlar onun ən ibarəli ifa də -
lər lə erməniyə mədhiyyə yazdığını da bilirlər. Bir buna görə bu dahi şairin
üs tünə kölgə salmalıyıq? Son zamanlar Mirzə Cəlilə, “Mol la nəs rəd din çi lə -
rə”, Səməd Vurğuna haqsız və ədalətsiz hücumlar hər bir azərbaycanlını
incitməyə bilməz. Mirzə Cəlil bu cəhətdən “öyrəncəlidir”. Bütün dövrlərin
yazıçısı olan M.C.Məmmədquluzadə bütün dövrlərin cahillərinə hədəf olub.
Bizim günlər də bu cəhətdən istisna deyil.
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Amma bir yandan da təəccüb qalırsan: istər Mirzə Cəlil, istərsə də
Səməd Vurğun haqqında qalın-qalın tədqiqatlar yazıb namizəd, doktor
olan lar niyə ağızlarına su alıb susur? “Dəymə mənə, dəymərəm sənə”, “Aza -
cıq aşım, ağrımaz başım” əxlaqıyla yaşamaq tarix qarşısında mə su liy yət -
siz lik deyilmi?

Hər zaman olduğu kimi, bu son hücumlara da cavab verən yenə Yazıçılar
Birliyi oldu. Onu da bilirik ki, buna görə növbəti hücumlara, təhqirlərə,
böhtanlara məruz qalacağıq. Olsun. Klassiklərin keşiyində durub zərbələr
qəbul etmək zərbə vuranların sırasında durmaqdan, ya kənardan baxıb
susmaqdan min pay şərəflidir.

İstedadlı və bədbəxt taleli yazıçı olan mərhum Rafiq Tağı Səməd Vurğun
haqqında son dərəcə ədalətsiz və təhqiramiz sözlər yazdığına görə onu
Birliyin üzvlüyündən çıxardıq. İndi, illər keçəndən sonra, bu qərarımıza
görə bizi qınayanlar bunu nə üçün etdiyimizin heç üstünü vurmurlar. 

* * *

Səməd Vurğunun xalq arasında görünməmiş populyarlığına görə
Sabit Rəhman ona: Ay Səməd, pulumuz qurtaranda gərək səni ca-

maata göstərmək üçün bilet sataq, – deyirmiş.
Səməd Vurğunun cəmiyyətdə, xalq arasında çox böyük populyarlığı,

Azər baycanda, Azərbaycanın hüdudlarından çox uzaqlarda milyonlarla in -
sa nın onu ürəkdən sevməsi həm şairin parlaq yaradıcılığı ilə, həm də par-
laq şəxsiyyəti ilə bağlıdır. Şəxsiyyət kimi Səməd Vurğun son dərəcə
ya pışıqlı, istiqanlı, insanlarla tez ünsiyyət tapan, ən müxtəlif adamlarla mü -
na sibətində sadə, sözüylə, zarafatıyla, davranışıyla hər məclisdə diqqət
çək məyi bacaran, ürəyə yol tapa bilən nadir insanlardan idi. Əvvəllərdə
de diyim kimi, bənzərsiz yumor hissi vardı, bu mizah qabiliyyəti əsər lə rin -
də böyük yer tutmasa da, hər halda, müəyyən şəkildə ifadə olunmuşdur. 

Vurğun təvazökarlıqla 

Oxucum, etiraf edirəm qəlbən,
Satira gəlməyir mənim əlimdən. 

– desə də biz şairin bu qənaəti ilə razılaşa bilmərik. Hədəfi sərrast vuran
qüvvətli poetik parçalar Vurğunun satirik istedadının ən tutarlı sübutudur. 

Başqa uğursuz bir şairin misralarını lağa qoyaraq yazırdı: 

Kəndə, kəndə və yenə kəndə
Belə yazdı bəziləri
Şeirimizin başında turp əkəndə...

O da diqqəti çəkir ki, Səməd Vurğun bəzi hallarda fikrini narahat edən,
qəlbini nigaran qoyan bir sıra ciddi məsələləri zarafata salıb deyirdi. 
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Rəsul Rza «Ömür keçdi, gün keçdi» poemasında Səməd Vurğunun
Ağahüseynə həsr olunmuş misralarını xatırlayır:

Yadıma düşür
Şairin sözləri
Söyün Vurğun, söyün!
Səni bəyənmir Ağasöyün. 

Sonralar müxtəlif vəzifələrdə işləyən bu adam bir vaxt hətta respublika
prokuroru da olub. 1 may və 7 noyabr nümayişlərində o vaxtlar yazıçılar
da dəstəylə tribunanın qarşısından keçirmişlər. Rəhmətlik Əvəz Sadıq
danışırdı ki, həmin o Ağasöyün də prokuror olanda hökumət tribunasında
dayanırmış və yazıçıların dəstəsi keçəndə bərkdən bağırırmış: Rədd olsun
müsavatçılar! 

Aydındır ki yazıçılar da, bütün başqa insanlar kimi bir-biriylə za ra fat -
laş maqdan, bir-birini dostcasına dolamaqdan, sarımaqdan xoşhallanırdılar.
Amma bunu hamıdan çox xoşlayan və hamıdan yaxşı bacaran Süleyman
Rüstəm idi. Səməd Vurğun, Məmməd Rahim, Mirzə İbrahimov, Mehdi
Hüseyn, Rəsul Rza – hamısıyla bağlı iti bir sözü, lətifəsi həmişə hazır olardı.
Müharibə vaxtı Yazıçılar İttifaqına gəlib, görüb ki, Səməd Vurğun xəritədə
Rostovu axtarır. Ədəbiyyat fondunun müdiri Kabakova deyir: “Kabakov,
pokaji Rostov”.

Səməd Vurğunun mizah istedadı onun yaradıcılığında tam şəkildə
açılmasa da, həyatda, davranışında çox yadda qalan şəkildə üzə çıxırdı.
Bəzən də Səməd Vurğun özü bu imicini – sadədillik, türkəsayalıq obrazını
bilərəkdən yaradırdı. Sonralar Hüseyn Arif də, Qabil də bəzən bilərəkdən
belə hərəkət edirdilər. Səməd Vurğunun sözlərində, hərəkətlərində
qəsdən, yaxud səmimi qəlbdən üzə çıxan ifadələr, davranış çox təbii, duzlu
və şirin görünürdü. Yazıçılar İttifaqına qonaq gəlmiş Çin yazıçısını Səməd
Vurğun təxminən belə salamlamışdı: – Əziz dostumuzu, görkəmli Çin
yazıçısını ürəkdən salamlayırıq, onun əziz adı hamımızın qəlbimizdədir,
dilimizin əzbəridir. 

Rus dilində dediyi bu sözlərdən sonra əlindəki kağız parçasına uzun-
uzadı baxıb yanındakı köməkçilərinə Azərbaycan dilində – “Ə, sizə dedim
ki, bu köpəy oğlunun adını elə yazın ki, oxuya bilim də” – dedi. 

Mehdi Hüseynin “Tərlan” romanını tənqidlərdən necə müdafiə etdiyi
də yazıçılarımızın xatirində yaşayır. Durub romanı tərifləmiş, bircə tərtibçi
rəssamı qınamışdı ki, kitabın üzündə Tərlanın şəklini yaraşıqlı bir qız kimi
çəkə bilməyib. Mehdi yerindən – Tərlan qız deyil, oğlandı – replikasını
atanda, – bunu elə yaz ki, oğlan ya qız olduğu aydın olsun da, – deyə
vəziyyətdən çıxmışdı. 

Bir gün Səməd Vurğun Yazıçılar İttifaqının rəhbəri olanda Rahim onun
üstünə gəlir: – Səməd sən necə sədrsən ki, sənin şairini adi bir nəşriyyat
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redaktoru təhqir edir? Səməd: – Ayə, nəşriyyat redaktorunun həddi nədir,
sənin kimi şairimizi təhqir eləsin, bu saat onun dədəsinə od qoyaram, –
deyə telefonun dəstəyini qaldırıb həmin redaktora zəng eləyir, sərt şəkildə
ondan cavab tələb edir. Bir müddət redaktorun izahatını dinləyərək: Hə?
Belə de... Demək belə, – replikalarını verir. Nəhayət, söhbəti belə ye kun -
laş dırır: Yaxşı, Rahim səhv eləyib, day sən də məsələni çox uzatma.

Səməd Vurğun rus dilini çox yaxşı bilirdi, bu dildə mətnlər yazır, çıxışlar
edirdi. Hətta SSRİ Yazıçılarının Qurultayında sovet poeziyası haqda rus
dilində məruzə etmişdi. Ancaq bəzi rus sözlərini çox gülməli şəkildə çaş-
baş salırdı. (Məncə, bunu qəsdən, zarafat, gülüş xatirinə edirdi). Bir dəfə
balaca boylu şair Tələtə: A Tələt, sən də elə belə filipet (liliput yerinə)
qaldın, – demişdi...

Yadımdadı, bir dəfə atam və Səməd Vurğunla stadiona, futbola gedirdik.
Səməd əmi atamın dostu Davud Qiyabovu xəbər aldı: o, yenə Ermitajda
işləyir? Atam qəhqəhəylə güldü, Ermitajda yox, ay Səməd, arbitrajda. 

Stadionda Səməd Vurğunun futbola necə çılğınlıqla baxdığı da yadımda
qalıb. Bizimkilər hücuma keçəndə qışqırır, qol vuranda atılıb-düşürdü.
Bütün tribuna çevrilib ona baxırdı: əvvəla, Səməd Vurğun olduğuna görə,
tanımışdılar, ikincisi də, böyük şairin belə uşaq kimi sevinməsinə və
sevincini uşaq səmimiliyi ilə ifadə etməsinə görə. 

Əvvəllərdə Səməd Vurğunla atam arasında ciddi mübahisələr, fikir
ayrılıqları, hətta toqquşmalar, soyuqluq məqamlarının olduğunu da
yazmışdım, atamın öz sözlərini də gətirmişdim. Bunun üzərindən keçmək
istəmirəm. Fikir ixtilafları, əlbəttə, ilk növbədə yaradıcılıq prinsipləriylə,
poeziyaya baxışlarındakı fərqli olan, həm də insan kimi, şəxsiyyət kimi
bütöv xarakterlərə malik olan şairlərin münasibətləri kimi baxmaq
lazımdır – Onları bir-birindən ayıran, bir-birinin yaradıcılığını qarşılıqlı
şəkildə qəbul etmədikləri cəhətlər də vardır, bir-birinin poetik məninə
hörmət, maraq, rəğbət də. İnsan kimi də sözləri çəp düşən, küsüşdükləri,
bir-birindən uzaqlaşdıqları məqamlar da vardır. Bir-biri ilə son dərəcə
mehriban, səmimi davranışları, birlikdə deyib-güldükləri, xoş ünsiyyətdə
olduqları saatlar, aylar, günlər, illər də az olmayıb.

S.Vurğun haqqında qısa xatirələrinə başlayarkən atam xəbərdarlıq edir -
di ki, bu xatirələr xronoloji ardıcıllıqla olmayacaq. «Mənim gün dəliyimə
bəl kə də aydalıq, ildəlik demək daha doğru olardı». Bu sözləri bura kö çü -
rər kən düşünürəm ki, S.Vurğun, çox güman ki, atamın işlətdiyi aydalıq, il -
də lik sözlərini bəyənməzdi. – R.Rzanın bu sayaq neologizmlərini qəbul
et mirdi. Atamla bir mübahisələri yadımdadır. Əlbəttə, bu, dostcasına edilən
ədə bi bir mübahisə idi. S.Vurğun atamın bir şeirində işlətdiyi “məktəb-
mək təb uşaqlar” ifadəsini uğursuz sayırdı. Atam razılaşmırdı: “Niyə dəstə-
dəs tə uşaqlar demək olar, məktəb-məktəb uşaqlar demək olmaz?
Qo şun-qoşun, qatar-qatar demirik? İndiyəcən deməmişik, indən belə de -
yə rik, qulaq alışar. Bu cür ifadə tərzi dilimizin hansı qanununu pozur ki?”
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Əlbəttə, bu sənət, dil, neologizm mübahisələrini məişət planına, dedi-
qoduya, adi bayağı intriqaya çevirmək istəyənlər, söz gəzdirib ara vuranlar
da vardı. Amma ədəbiyyat üçün vacib olan zamanın unudulası olayları yox,
poetik mövqelərinin özəllikləridir. Bəzən məsələni çox bəsitləşdirərək
Səməd Vurğunun yalnız ənənələrə bağlı, ənənələrin əsiri olub, onların
çərçivəsində yazıb-yaradan sənətkar kimi, Rəsul Rzanı isə yenilik naminə
ənənələrdən tamamilə uzaq bir şair kimi qələmə vermək istəyirlər. 

Bu da kökündən yanlışdır. Ənənələrə dərindən bağlı olan Səməd
Vurğunun şeirimizə nə qədər yenilik gətirdiyi, ümumən heca şeirimizə yeni
bir ruh verdiyi, məzmun və ifadə vasitələri baxımından onun qarşısında
yeni üfüqlər açması danılmaz həqiqətdir. Eyni cür yeni vəzn, forma, ifadə
vasitələrinin yorulmaz, ardıcıl axtarıcısı olan Rəsul Rzanın klassik milli
şeirimizin ənənələriylə nə qədər sıx bağlı olduğu da aydın gerçəklikdir. 

Bu gün qəribə görünsə də, mübahisələr çox vaxt şeirin zahiri bir
cəhətiylə – vəzn məsələsiylə bağlı olurdu – sərbəst, ya heca. 

* * *

Vaqif Səmədoğlu Rəsul Rzanın 90 illik yubileyindəki çıxışında deyirdi:
«Rəsul Rza şəxsən mənim üçün bir insan, bir şair kimi kim idi? Mən 17

yaşım olanda atamı itirdim. Azərbaycanın başqa bir böyük şairini, Səməd
Vurğunu itirdik. Mən ədəbiyyata gələndə atam yox idi. Onun müdrik,
yolgöstərən məsləhətlərindən tale məni məhrum etmişdi. Ancaq mən
xoşbəxt adamam ki, Rəsul Rza mənim əlimdən tutdu. Taleyim belə gətirdi.
1950-ci illərin sonunda, 60-cı illərin əvvəllərində Rəsul Rza, mən daxil ol-
maqla, Azərbaycanın bir qrup gənc şairinə, yazıçısına sözün əsl mənasında,
həm arxa olub, həm də bizi arxasınca aparan olub. Mən ona əmi deyərdim.
Mən burda da Rəsul əminin adına layiq danışmaq istəyirəm və bir
məsələyə toxunmasam, onun ruhu məndən inciyər. Bu da Səməd Vurğun
və Rəsul Rza münasibətləri idi. Çox ləyaqətsiz söhbətlərə, şayiələrə düçar
olmuş bir münasibət. Bilirsinizmi, üç cür mübahisə var. Birincisi, həqiqətlə
yalanın mübahisəsidir. Burada hər şey aydındır. İkincisi, ikrah hissi
doğuran bir mübahisə – yalanla yalanın mübahisəsidir. Üçüncüsü, çox dra-
matik mübahisə olan, həqiqətlə həqiqətin mübahisəsidir. Bax, bizim bu
günümüz – Azərbaycanın müstəqilliyi, ədəbiyyatımızın bu günkü günü
sübut etdi ki, bəzən dramatik hallara gələn Səməd Vurğun-Rəsul Rza, Rəsul
Rza və Səməd Vurğun mübahisəsi iki həqiqətin mübahisəsi idi və bu, özünü
doğrultdu. Yəni həyat sübut etdi ki, Səməd Vurğunun ənənəvi formadakı
poeziyası nə qədər novator idisə, Rəsul Rzanın yeni formada yazdığı
əsərləri, şeirləri o qədər Azərbaycan poeziyasının gözəl, ən qabaqcıl
ənənələrinə söykənir».

* * *
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Rəsul Rzanın Səməd Vurğunla kəskin bir toqquşması haqda bu
hadisədən çox sonralar anam danışmışdı mənə. Yazıçılar İttifaqının

Rəyasət heyətinin iclasında, ittifaqın sədri Mirzə İbrahimovun kabinetində
tutuşmuşdular. Hansısa məsələylə əlaqədar mübahisələri düşmüşdü və
Səməd Vurğun atama ağır sözlər demişdi, Rəsul Rza dərhal daha ağır
sözlərlə ona cavab vermişdi. 

Sədr Mirzə İbrahimov – bu saat mübahisənizi telefon edib yoldaş
Bağırova çatdıracam, – deyib. Lap elə bil uşaqlar kimi dalaşırmışlar. Həm
də uşaqlara olunan hədə – «böyüyə deyərəm ha». Səməd Vurğun iclası tərk
etmək istəyib. Qapıda atama deyib ki, sən mənə indi bu sözləri deyirsən,
amma vaxtilə çox çətin bir vaxtda mən səni müdafiə etmişəm. Rəsul Rza
da Səməd Vurğuna deyib ki, sən bir dəfə də mənə belə ağır söz demişdin,
onda sənə cavab verməmişdim. Haçan, hansı şəraitdə olub bu hadisələr?
Hər iki hadisə? Bilmirəm! Soruşdum, anam da bilmirdi. (Atam isə mənimlə
heç vaxt belə söhbətlər eləməzdi). Anam deyirdi ki, Rəsul söz götürən
deyil, bəlkə İttifaq sədri olanda susmalı olub. Amma İttifaq sədri olduğu
müddətdə Səməd Vurğunla çox mehriban imiş. Kim bilir, bəlkə elə bu
mehribançılıq müddətində belə toqquşmaları olub. O nəsil yazıçıların
münasibətləri elə tez-tez dəyişirdi ki... Nə isə, elə həmin iclasda anam
Səmədlə Rəsulu barışdırıb, İttifaqdan birgə çıxıb evlərinə bərabər piyada
gediblər. Kitab passajından keçəndə Rəsul: Səməd, gedək bizə, – deyə təklif
edib. Səməd: – Yox, ayə, hələ mən xeyli vaxt sənin evinə gələ bilmərəm, –
deyib. Anam danışırdı bunları. 

Təbii ki, sonralar münasibətləri düzəlib və bir-birinin evinə gedib-
gəliblər. 1949-cu ildə Təranənin bir yaşını qeyd edəndə bizdə Səməd
Vurğunun dediyi tost yadımdadı: Nə şairanə ad qoymusuz qıza – Təranə.
Qoy bütün ömrü gözəl bir Təranə kimi olsun. 

Həbibə Məmmədxanlı və rəssam Tağı Tağıyevin toyunda atam Səməd
Vurğunu da dəvət etmişdi. Toy Tağıgilin Zərgərpalanda dədə-baba evində
idi. Biz nədənsə bir az gecikmişdik. Məclis olan otağa girəndə Səməd
Vurğun atama: – Ayə, gəl bura, mənim yanımda otur, – dedi, – mənim şöh -
rə timi artırarsan. Atam da: – Sənin şöhrətinlə mənim şöhrətim yan-yana
olsa, qabağında dağ da dayanmaz, – deyə zarafata zarafatla cavab verdi.
Həmin məclisdə atamın Səməd Vurğunun şərəfinə dediyi çox dəbdəbəli
tost, Səməd Vurğunun Həbibəylə Tağının sağlığına dediyi təmtəraqlı sözlər
konkret kəlmələriylə deyil, ümumi ruhuyla yadımda qalıb. 

Kür üzərində körpünün açılışına getdiyimiz zaman, bağda böyük
banketdə də Səməd Vurğun çox parlaq tost söylədi, banketdə zabitlər onu
əllərinin üstünə götürüb atıb-tutmağa başladılar – bu da yadımda qalıb. 

Atam Lenin ordeni alanda və ilk dəfə Ziyalılar Evində yaxasına orden
taxanda Səməd Vurğunun onu necə ürəkdən təbrik etməsi, qucaqlayıb
öpməsi də yadımdadır. 
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1951-ci ildə atam “Lenin” poemasına görə Stalin mükafatı alandan
sonra Səməd Vurğun və Məmməd Rahimin onu Yazıçılar İttifaqının
qabağında qarşılayıb təbrik etmələri sənədli kinokadrlarda hifz olunub.
Amma o il, 51-ci il atamın sevinc ili olmadı, ailəmiz üçün ağır faciəvi il oldu.
Kiçik bibim Turə Məmmədxanlı uşaq üstündə vəfat etdi və atam sonbeşik
– kiçik bacısının vəfatını çox ağır keçirirdi. Bu günlər də Səməd Vurğun
atamın yanındaydı. Yadımdadır, Turənin dəfnindən bizim maşında
qayıdırdıq. Atam qabaqda sürücünün yanında oturmuşdu, anam, mən,
Səməd Vurğun arxada. Səməd Vurğun arxadan atamı qucaqlayıb ürək-
dirək verirdi – qəhrəman, – deyirdi, – həmişə iradədən, möhkəmlikdən
danışırsan. Özünü ələ al, olacağa çarə yoxdur, gərək indi anana dayaq
olasan. 

Ordan bizə gəldik. Səməd Vurğun: – Ananı görmək istəyirəm, – dedi.
Qadınlar olan otağa keçdi, nənəmi bağrına basıb təsəlli sözləri dedi. 

Bir il sonra isə nənəmi də itirdik. Səməd Vurğun yenə yas məclislərində
iştirak edirdi. O vaxt nə isə Səməd Vurğunun Mirzə İbrahimovla
münasibətləri gərginləşmişdi və anam: – sonra bir-biriylə toqquşmasınlar,
– deyə təlaşlanırdı. Atam: – yasda dalaşmazlar ki, – dedi, amma hər halda
Səməd əmini masanın bir başında, Mirzə müəllim və Əvəz Sadıxovu o biri
başında oturtdu. 

İndi bu sözləri yazarkən ilk dəfə ağlıma gəlir ki, atamın nəslindən olan
yazıçıların bəzilərinə mən uşaqlığımda “əmi”, bəzilərinə isə “müəllim”
deyərdim. Səməd əmi, Sabit əmi, Cəfər əmi, Əvəz əmi, amma Süleyman
müəllim, Mirzə müəllim, Mehdi müəllim... Nəyinsə əlamətidirmi bu?
Bilmirəm. Amma düşünürəm ki, bu, hər halda, təsadüfi deyil. Sabit
Rəhman, Cəfər Cəfərov atamın ən yaxın dostları idi, tez-tez bizə gəlib-
gedərdilər, Əvəz Sadıx bağ qonşumuz idi. Səməd Vurğunla atam yaxın dost
deyildilər. Hər halda, tutalım, Rəsul Rzanın Sabit Rəhman, Cəfər Cəfərovla,
yaxud Səməd Vurğunun Osman Sarıvəlli, Mehdi Hüseynlə olan məhrəmliyi
yox idi aralarında. Səməd Vurğun bizim evdə (hər halda, mənim yadımda
qalan budu) cəmisi bir neçə dəfə olmuşdu. Bir dəfə bağımıza qonaq
gəlmişdi, bir dəfə də atam məni götürüb onun Şüvəlandakı bağına qonaq
aparmışdı. Amma bununla bərabər, ona əmi deməyim yəqin uşaqlıqdan
bu adama ilıq, mehriban hisslər bəslədiyimdən imiş, çünki o yaşlarımda
hələ onun sənətkar böyüklüyünü dərk edə bilməzdim, həm də böyük
sənətkara “əmi” deməzlər ki... Deməli, bu rəğbət hissi məndə ailəmiz
tərəfindən aşılanıb. Anam, nənəm, hətta atam da Səməd Vurğun haqqında
həmişə xoş, işıqlı bir təbəssümlə danışardılar. Əlbəttə, bir də təkrar edirəm
ki, atamın Səməd əmidən möhkəm incidiyi məqamlar da olub, amma
əvvəla, o, heç vaxt bunu evdə biruzə verməzdi, mən bunu çox sonralar
dolayı yollarla çıxardığım nəticələr əsasında bilirdim. İkincisi də, heç vaxt
atamın dilindən onun haqqında bir ləyaqətsiz söz eşitməmişəm. 
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Çox vaxt atam ova Bəhramla, Ənvərlə, ya Mikayıl Rzaquluzadə ilə
gedərdi, amma bəzi hallarda hamısı bir yerdə gedərdilər. Səməd Vurğunla
getdikləri də olurdu. Atam danışırdı ki, bir dəfə kino naziri işləyəndə ki-
nomuzun maşınına yeddi nəfər doluşmuşduq, əsasən də yazıçılardı. Gecə
yolda qarşımıza tülkü çıxdı. Faraların işığında biz onun asfaltdan çıxıb çölə
qaçdığını gördük. Ovçu həvəsi bizi çəkirdi, yolsuz yerlərdə maşınımızı çölə
sürdük, tülkünü təqib etməyə başladıq. Tülkü canını qurtarmaq üçün ora-
bura şütüyür, biz də azart içində ayrı heç nəyi görmür, maşının sürətini
artırıb sürdürürdük. Birdən şoferimiz kəskin şəkildə əyləci basıb maşını
dayandırdı, hamımız bir-birimizin üstünə töküldük. Özümüzə gəlib
maşından düşdük. Demə maşınımız dərin bir dərənin lap qarşısında
dayanıbmış. Yaxşı ki, şoferimiz bu uçurumu vaxtında görüb, maşını xırp
saxlamışdı. Faraların işığında Səməd gah uçuruma, gah maşından düşmüş
yazıçılara baxdı. “Ayə, – dedi, – az qala bütün Azərbaycan ədəbiyyatı bir
tülküyə qurban getmişdi”. 

Rəyasət Heyətində toqquşmalarını, dediyim kimi, mənə anam da nış -
mış dı. Amma qəribədir ki, hadisədən neçə il sonra o sözləri Səməd Vur ğu -
nun öz dilindən eşitdim. Atama başqa bir yazıçıdan gileylənirdi: Rəsula
ağır söz dedim, o da mənə ağır cavab qaytardı, amma heç vaxt bir-birimizə
namərdlik eləməmişik, – deyirdi.

Amma sonralar Rəsul Rza Səməd Vurğunun Ümumittifaq Yazıçılar Qu -
rul tayındakı məruzəsində onun haqqında dediyi tənqidi sözlərdən də na -
ra zı qalmışdı, onları haqsız sayırdı. Münasibətləri yenə soyumuşdu. 53-cü
il də Stalinin ölüm xəbəri gələndə atam özü öz təşəbbüsü ilə bilet alıb dəfn -
də iştirak etmək üçün Moskvaya uçdu. Təyyarədə Səməd Vurğunu görüb.
Bi ləndə ki, atam öz təşəbbüsüylə gedir, Səməd əmi “mən də elə bildim sə -
nin səfərini Cəfər Cəfərov təşkil edib” – deyib. Cəfər Cəfərov o vaxt Mərkəzi
Ko mitədə işləyirdi və Səməd əmi elə hesab edirdi ki, son illərdə
M.C.Bağırovla Səməd Vurğun münasibətlərinin dəyişməsində, pis ləş mə -
sin də Cəfər Cəfərovun barmağı var. Cəfər Cəfərov ömrünün sonuna kimi
bunu inkar edirdi. 

Vaxtilə M.C.Bağırov Səməd Vurğunu Stalinə təqdim etmişdi. Şair təltif
olunmuşdu, deputat və akademik seçilmişdi, iki dəfə Stalin mükafatına
layiq görülmüşdü. Amma müəyyən dövrlərdə Bağırovun Səməd Vurğunu
gözdən saldığı, izlədiyi, haqqında material topladığı məqamlar da olub.
Bunları Mirzə İbrahimov da xatırlayır:

«Bağırov bir neçə dəfə şəxsən mənə Səməddən çoxlu material daxil
olduğunu danışdı».

Bağırovun məhkəməsində məlum oldu ki, müəyyən illərdə NKVD-də
Mirzə İbrahmovun özü haqqında böhtan ifadələr almağa çalışmışlar,
Bağırovun Səməd Vurğuna acığı tutanda ona Vəkilbəyov, Mirzəyə acığı tu-
tanda Əjdəroğlu deyərmiş. Atam deyirdi ki, Bağırov neçə dəfə bizi, ya zı çı -
la rı, – sizə bir divan tutacam ki, 37-ci il yalan olacaq, – deyə hədələyirdi. 
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Eşitdiyimə görə, bir dəfə Nazım Hikmətlə Səməd Vurğunun söhbəti
Rəfilidən düşüb. Nazım Rəfilinin yenidən şeirə qayıtmasını arzuladığını
bildirib. Səməd Vurğun: – Onda mən gərək qələmi yerə qoyum, – deyib.

İstərdim ki, bu mükalimə düzgün anlaşılsın. Səməd Vurğun Rəfilinin
alim liyini, mötəbər ədəbi sima olduğunu inkar etmirdi. Rəfili də Səməd
Vurğunu böyük bir şair kimi qiymətləndirirdi. Hətta, deyilənə görə, bir
dəfə: Ay Səməd, kaş sənin şeir dilin məndə olaydı, – deyibmiş. Səməd də:
– Ayə, dilim səndə olsaydı, daha nəyim qalardı ki, – cavabını verib.

Rəfilinin şairliyini isə, Səməd Vurğun ta gənclik illərindən qəbul et mir -
miş. Səməd Vurğunun Rəfilinin şairliyini ciddi qəbul etməməsi təbiidir və
bu nə Səməd Vurğunun ədəbi zövqünə xələl gətirir, nə də Rəfilinin şair
sayılmamasına səbəb olur. Səməd Vurğunu anlamaq olar, o, özünün də,
Rəfilinin də poetik imkanlarının miqyaslarını yaxşı dərk edərək Mikayılın
şair sayılmasını heç cür şəninə sığışdırmırdı. Təbii ki, Səməd Vurğunun
geniş vüsətli, səlis, rəvan dilli poeziyasını və Rəfilinin şeir təcrübələrini
eyni müstəviyə qoymaq olmaz. Bununla bağlı Rəsul Rzanın Səməd Vurğuna
aid bir bənzətməsini xatırlatmaq istəyirəm:

«O sənətkar xoşbəxtdir ki, səhrada tək-tənha qalmış ağaca bənzəmir,
arxasında göz işlədikcə görünən, qollu-budaqlı, köklü-köməcli, ondan
hündür, ondan alçaq başqa ağaclar var. Ətrafında yarpaqlarının biçimi,
budaqlarının şaxələri, bir-birinə bənzəməyən, gövdələrinin kölgə naxışı
bir-birindən fərqli neçə-neçə ağac var. Önündə yeni pöhrələr baş
qaldırmışdır. Lakin bütün bunların kökləri ilə bir torpağa bağlıdırlar, bir
axardan su içirlər. Əgər Azərbaycan xalqının ədəbi zənginliyini həmişəyaşıl,
təravət və gözəlliyini itirməyən bağa bənzətsək, buradakı barlı ağaclar
içərisində kökü torpağa dərin işləmiş, yarpaqlarında daima qəlbimizə
munis bir hava duyduğumuz, ətri bizə doğma vətən torpağını xatırladan
bir ağac var ki, bu, unudulmaz şairimiz Səməd Vurğunu xatırladan ağacdır”.

Stalinin dəfnindən sonra atam və Səməd əmi Moskvada Bakı res to ra -
nın da nahar ediblər. Səməd Vurğun Stalinin ölümünə həsr etdiyi şeiri oxu -
yub. Atam şeirdə Loqman adına etiraz edib. Axı, o kimdir ki, sən Stalini
onun la müqayisə edirsən, – deyib. Dinmədi, deyəsən, ağlına batmışdı, –
atam danışırdı. Sonra soruşdu ki, sən də bu barədə şeir yazmısan? Atam
da Stalinin ölümünə yazdığı şeiri Səməd əmiyə oxuyub. “Mənə elə gəlir ki,
ayaq açıb yerisəm, daşların üzərində ləpirim qalar” – misralarını eşidəndə
“bu obrazdır” – dedi. – Düz deyirsən, “Loqman-filan” – bir şey demir... Sə -
hə risi mənə dedi ki, Qoslitdə təzə kitabım çıxır, korrekturada hər yerdə
“loq man” – adını pozdum. 

Sonuncu dəfə bizə 55-ci ilin yanvarında, ana nənəm rəhmətə gedəndə
gəlmişdi. O vaxt Mirzə İbrahimov artıq Ali Sovetin Rəyasət Heyətinin sədri,
Səməd Vurğun Akademiyanın vitse-prezidenti idi. İkisi bir yerdə gəlmişdi,
özü də gec idi, axşam saat 11 olardı. Səməd əmi atamın balaca iş otağına
baxıb zarafatından qalmadı, «sənin yaradıcılığına elə bu otaq da bəsdir» –
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deyə sataşdı ona. Atam da söz altında qalmadı, «orda yaradıcılıqla məşğul
olmuram, orda sənin kitablarını oxuyuram» – dedi. 

O da yadımdadır ki, o axşam Səməd əmi söhbət edəndə «o tay» yerinə,
«o toy» sözlərini işlədirdi. Mirzə İbrahimov güldü: Ay Səməd, o toy niyə
deyirsən, o tay demirsən, toy axı ayrı sözdür. 

Səməd əmi uzun-uzadı bizim evdəki bir heykələ baxırdı. Balaca heykəli
atam vaxtilə Moskvadan, komission dükandan alıb gətirmişdi, belə şeyləri
almaq onun şakəri idi. İntibah dövrünün İtaliya heykəltaraşlarından
kiminsə əsəri idi. Ananın büstü, qucağında da balaca qız uşağı. Ana uşağa
qəribə həsrətli bir baxışla baxırdı, uşaq isə anasına baxmırdı, gözünü sanki
xəyali bir uzaqlığa zilləmişdi. Çox ifadəli heykəl idi. Heykəl Səməd əmini
də tutmuşdu, atamdan kimin əsəri olduğunu soruşdu. Atam – kimin əsəri
olduğunu bilmirəm, – dedi, – amma qəribə heykəldir, mənə elə gəlir ki,
ikisindən biri ölüb bu heykəldə, ya ana ölüb, bala onu xəyalında canlandırır,
ya da bala ölüb, ana onu xatırlayır. 

Səməd Vurğun baxışlarını heykəldən ayırıb indi də atama mat-mat
baxdı: – ayə, vallah, – dedi, – şeytanın ağlına gəlməyən sənin ağlına gəlir. 

Bizim evdə Səməd Vurğun son dəfə o axşam oldu. Bir də ölümündən
qabaq son yayda – Kislovodskda gördüm onu. 

May ayında Aleksandr Fadeyev intihar etdi. 
Atamla anam xəstəxanaya, Səməd əmiyə dəyməyə getmişdilər. Evdə

atam başını tutub: – Yazıq Səməd, hayıf ondan, – deyirdi. 
Xəstəxanada son görüşlərində atama Stalinin ifşasıyla bağlı na ra hat lıq -

la rını da bildirib. Yəni bu narahatlığı yaradıcılıq irsi sarıdan imiş: – Bəs
bizim yazdıqlarımızın yarısı heçə gedəcək demək? 

Səməd Vurğunun 90 illik yubileyində Respublika Sarayında çıxış edəndə
mən

Bir yandan boşalır, bir yandan dolur,
Sirrini verməyir sirdaşa dünya.
Biz gəldi gedərik, sən yaşa dünya – şeirini oxudum və bu məgər Sovet

şairinin dünyaduyumudur? – dedim. Bir neçə gün sonra keçmişi icazəli
cəsarətlə lağa qoymağa alışmış qəzet birinci səhifəsində mənim sözlərimi
və Səməd Vurğunun mən gətirdiyim şeirini deyil, partiyaya həsr olunmuş
sətirlərini gətirərək, yağlı bir sual qoyurdu. Bilmirəm bu rişxənd, bu kinayə
kimə aid idi – mənə, ya Səməd Vurğuna. Ya hər ikimizə. Amma buna bax-
mayaraq, mən yenə də fikrimdə qalıram. Səməd Vurğunun da, o dövrün
başqa şairləri kimi Leninə, Stalinə, partiyaya həsr olunmuş əsərləri, o
cümlədən, çox ilhamlı şeirləri var. Amma ömrü Sovet dövründə keçsə də,
“Dünya”, “Yadıma düşdü”, “Ceyran”, “Dağlar”, “Şair, nə tez qocaldın sən”,
“Mən tələsmirəm” və neçə-neçə belə klassik şeirləri sovet dünyaduyumu-
nun, sosialist dünyaduyumunun örnəkləri saymaq insafsızlıqdır. 

* * *
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38-40-cı illər, Dekada günləri, Filarmoniyada, Yazıçılar İttifaqında
işlədiyi vaxt atamla Səməd Vurğunun münasibətlərinin, məncə, ən
mehriban olan dövrüdür. Təsadüfi deyil ki, birgə çəkdirdikləri şəkillər də
elə o dövrə aiddir. Dördlükdə çəkdirdikləri şəkildə (S.Vurğun, R.Rza,
A.Quliyev, D.Quliyev) S.Vurğun əllərini mehribanlıqla atamın çiyninə
qoyub.

Səməd əmi haqqında şəxsi
xatirələrimə gəlincə, onlar həm
uşaqlıq illərinə, həm də biri ye -
ni yet mə lik yaşlarıma aiddir. 

Birinci xatirəmin əvvəli heç
özümün də yadıma gəlmir – bu
əhvalat, daha doğrusu, zarafat
– Səməd əminin mənimlə za ra -
fa tı 5-6 yaşım olanda başlayıb.
De diyim kimi, xatirəmin baş -
lan ğıcı yadıma gəlmir, amma
son ralar anam danışırdı ki,
mə nim lə bulvarda gəzəndə
Səməd Vur ğunun böyük qar -
daşı Meh di xan Vəkilova rast
gəlib. Söh bət nədən düşüb,
bilmirəm, am ma Mehdixan
müəl lim mən dən soruşub ki,
Azərbaycanın ən böyük şairi
kimdir? Atam, anam – de mi -
şəm. Bu söhbəti Səməd əmiyə
danışıb və bu artıq yaxşı yadımdadı ki, Səməd əmi hər dəfə məni görəndə
bu sualı verərdi: Azərbaycanın ən yaxşı şairi kimdir – atam, anam –
deyəndə, bəs mən? – soruşurdu, – sonra da siz – deyirdim. Səməd Vurğun
gülüb gedirdi və söhbətin ona ləzzət elədiyini görüb mən siyahını bir az
da uzadırdım. O vaxt şairlə nasirin, tənqidçinin fərqini bilmədiyim üçün
növbəti dəfə Səməd əmi bu sualı mənə verəndə – atam, anam, Ənvər, Sabit
əmim, Cəfər əmim, sonra siz deyərdim. Səməd Vurğun da uğunub gedirdi.
O vaxt bir ara Məmməd Rahim bizə tez-tez gəlib-gedirdi və bir dəfə Səməd
Vurğun eyni sualı verəndə siyahıya Rahimi də əlavə edib, sonra da siz –
dedim. Səməd Vurğun yenə qəhqəhə çəksə də, bu dəfə, axırı ki, etirazını
bildirdi – başına dönüm, məni kimdən sonra deyirsən de, Rahimdən sonra
demə.

Səməd əmiylə bağlı ikinci xatirəm yenə uşaqlıq illərimlə – daha dəqiq
desəm, 43-cü ilə aiddir. Bu il bacım Fidan anadan olmuşdu. Azərbaycanda
Anar adını ilk dəfə mənə qoyduqları kimi, ilk Fidan adını da valideynlərim
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bacıma vermişdilər. Tanış-bilişlərimizin çoxusu Fidan sözünün dəqiq
mənasını bilmirdilər. Atamla anam izah edirdilər – Fidan qönçə, açılmamış
pöhrə deməkdir. Mən də bu izahları, təbii ki, eşitmişdim. 43-cü ildə yayda
Buzovnayla Mərdəkan arasında işləyən “Ququşka” qatarıyla anamla mən
Buzovnadan Mərdəkana dükana gəlmişdik. Dükanın qabağında Səməd
Vurğuna rast gəldik. Bağdakı skamyada oturduq, anamla söhbət eləməyə
başladı. «Gözün aydın, eşitdim qızınız olub, adını nə qoydunuz?» – deyə
anamdan xəbər aldı. Anam – Fidan – dedi. Mən vərdiş üzrə dərhal Səməd
Vurğuna izah eləməyə başladım ki, Fidan nə deməkdi. Əlini başıma çəkdi:
Bilirəm, bala, bilirəm, – dedi. Bunu xatırlayanda indi də utanıram. Mən,
beş-altı yaşlı uşaq, Azərbaycan dilinin sərrafına «fidan» sözünü izah etmək
istəyirəmmiş. 

Üçüncü xatirəmin də ili dəqiq yadımdadı. 1955-ci ildi. Yayı Kislovodska

getmişdik. Səməd Vurğuna rast gəldik. Yanında tanımadığım bir neçə kişi

də vardı. Deyəsən, restorandan gəlirdilər, kefləri duru idi. Səməd əmi

bibimlə, mənimlə mehriban görüşdü. Mənə: Ayə, eşitdim sən də yazırsan,

– dedi. O vaxt özümçün yazı-pozuya başlamışdım. Amma heç bir yazım,

təbii ki, heç yerə çap olunmamışdı. Səməd Vurğun kimdən eşitmişdi bu

barədə, bəlkə Yusifdən?! – Ayə, bir dədənlə bacara bilmirik, indi sən də

ədəbiyyata gəlirsən, – deyə ərkyana zarafatla çiynimə vurdu. Gülüşdük.

Demə, son dəfə görürdüm onu. Bilmirəm, bəlkə də son dəfə deyilmiş bu.

Yusiflə, Vaqiflə bir məktəbdə oxuyurduq, Səməd əmi hərdən məktəbə

gələndə sa lam la şardıq. 

Bəlkə, bu Kislovodsk görüşündən sonra da onu məktəbdə ya başqa

yerdə gör müş düm. Amma xəyalımda diri Səməd Vurğunla bağ lı qalan son

səhnə Kislovodskdakı epi zod dur. Kefi kök, gözləri gülən Səməd əmi əli ni

çiynimə vurub mənimlə ərkyana za ra fat eləyir. 

56-cı ildə isə amansız ölüm onu tez, çox

tez, bu qədər sevdiyi həyatın qoynundan

qoparıb apardı. 

Səməd Vurğunun həmişəyaşar poetik

irsini xatırlayanda, nədənsə, ilk ağlıma bu

misralar gəlir: 

Bir qonağam bu dünyada,

Bir gün ömrüm gedər bada,

Vurğunu da salar yada

Düz ilqarlı bizim dağlar. 
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Əziz qardaşım Rəşad Məcid!
“Şuşa dəftəri” adlı şeir silsiləni hədsiz maraqla oxudum. Möhtə -

şəmdir, hətta, “10 sentyabr”dan da möhtəşəm. Axı, bu, poeziyadır! Bəri
başdan təbrik edirəm. Əvvəlki yazılarında olduğu kimi, başqalarının
sezmədiyi, bir növ, böyründən xəbərsiz ötdüyü lövhələri, olmuşları,
detalları tutmağın, poetik yaddaşa çevirməyin ürəyimcə oldu. Bu
yazıların bir ədəbi səyyah, ədəbi bələdçi olmaq imtiyazı var. Sanki şair
oxucunun əlindən tutub Şuşanı, külli-Qarabağı qarış-qarış gəzdirir,
şairlə birgə oxucu da Cıdır düzündə köhlən təki havalanır, “Güllü
bağ”da ətir saçır, şehə batır, “Turşsu”yun, “İsa bulağı”nın büllur, soyuq
suyunun dadına, tamına baxır, Mirhacib ağanın qurduğu yaylaq
çadırında yağışa düşür, yenə Cıdır düzündə üzünü dan yerinə tutub
təndirdən təzə çıxan Günəşdən bir loxma qoparır, bu qədim qala
şəhəri erməni işğalından azad edən şəhidlərin ruhu qarşısında sükuta
dalır, böyük Zəfərimizin müəllifi, sayalı ayaqlarını əmin-arxayınlıqla
dağ çayının suyunda yuyan Ali Baş Komandanın varlığıyla fəxr eləyir! 

Bu şeirlər qıraqdan baxanlara hədsiz xoşbəxt görünən, başına
bəxtəvərlik oxunan bir şairin qəlbinin dərinliklərindəki qədim
kədərdən, heç zaman sılinməyən nisgildən söz açır; körpəlikdən
valideylərin iş ünvanlarına uyğun olaraq və yaxud təhsil pillələriylə
bağlı Laçında, Ağdamda, Ağcabədidə, Bakıda ömrün gənclik çağlarını
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yaşayan şair, əslındə, didərgin imiş; nə yazıq ki, şeirlər bunu da deyir,
Rəşad müəllim!

“Şüşa dəftəri”nin poetik yaddaşı həm tarixidir, həm çağdaşdır, həm
də ruhani. Qısaca yazdım, aldığım təəssürat daha dərindir. Bu şeirlər
çoxsaylı oxucu üçün ürəyin başında, sol cibdə gəzdirilməyə layiq
QARABAĞ HİMNLƏRİDİR!

Rəşad müəllim, sənin bu şeirlərini oxuyanda, bilmirəm nədənsə,
Bişkek səfərimizi xatırladım. Atabeytdə böyük dünya yazarı Çingiz
Aytmatovun məzarını ziyarətə getmişdik. Əvvəl yanaşı durmuşduq.
Dönüb gördüm, ziyarətçilərdən aralanıb Atabeytin ən hündür yerinə
qalxıb tək dayanmısan. Yaxınlaşanda baxdım, ağlayırsan. Mən də
kövrəldim. Sənin ağlamağına kövrəldim. Amma sən nəyə görə
ağlayırdın, bilmədim və soruşmadım...

Bir daha təbriklər! Var ol, yaşa, yarat!
Qardaşın Vaqif Bəhmənli

Rәşad MƏCİD

ŞUŞA DӘFTӘRİ

İslanıb hәr qarışı şәhidlәrin qanıyla,
dönüb yalçın qayaya, tunca Şuşa sevgisi!

ÜÇ GÜN TELEFONU 
SÖNDÜRӘ BİLSӘM...

Söndürә bilәydim telefonu üç gün;
Zәng gәlir;
yazdığım yarımçıq qalır.
Üçcә gün nәdir ki? –

baş vermәz uçqun,
әksinә, üzümü güldürәr püşküm,
bitib bütövlәşәr yarımçıqlarım!

Üçcә gün içindә düzәrdim sapa
olmuş olanları, olacaqları.
Nәğmә köhlәnimi yurdlara çapar,
ruhumu salardım alaçıqlara!
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Axardı vәrәqә alnımın tәri
“Turşsu” yaylağının mehi qarışıq.
Gözü yolda qalıb “Şuşa dәftәrim”,
cildinә Şuşanın şehi qarışıb!

Söndürә bilәydim telefonu üç gün
o qoşa palıdın böyründәn ötüb
baxardım “Turşsu”yun qaynamağına.
Adı turşdu, dadı baldan da ötә –
çәkәydim başıma “su qaymağını”.

Meşә yollarına gül tutsun çıraq,
cığırı belimә dolayıb gedim.
İntizar çәkmәsin “Dolayı bulaq”,
tutum kәsә yolu, 

dolayı gedim.

Yoxuşu qalxmağa yetsә nәfәsim
yeddinci dirәkdәn dönәrәm sola.
Görsәm ki, batmayıb Ceyran bulağı –
içimi doldurar muğam hәvәsi,
sevincdәn açılar sәsim az qala!
(Bәzәn dә kor qoyur dövran bulağı –
quruyur son damla, kәsilir sәsi...)

Uzaq xatiratlar qәlbi dağ kimi,
gör nәlәr yadlaşıb, fәhmimmi qalıb?
“Çarıq bulağı”nın qarşı dağdakı
sәmti yaddaşımda tәxmini qalıb.

Yox, gәrәk üz tutum Şuşa yoluna,
Zarıslı elindәn bir xәbәr bilim.
“Saxsı” bulağının girib qoluna
Harası sızlayır... soruşum, bilim.

“İsa bulağı”nın suyu ovcumda – 
nurda göz, sәrindә әlim dincәlir.
Mat qaldım “Güllü bağ” sәmtә çatanda
nә tez qәt elәdim qırx il öncәni?

Ömrü ötәnlәrә döndәrә bilsәm
müqәddәs anları kimә qıyardım?
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Üç gün telefonu söndürә bilsәm
“Laçın çәlәngi”ni hörәrdim qәşәng,
“Şuşa dәftәri”ni tamamlayardım!

TӘZӘ ADAM

Ayağını yer üzündәn qoparar,
Şuşa sәni göy üzünә qaldırar!
Nә ağrın var, qarasını aparar,
cavan ömrün gündüzünә qaldırar.

Duyarsan ki, ruhun mehdi, nәfәsdi,
Qanad taxar Şuşa sәnin çiyninә.
Boğazında qaynayan sәs nә sәsdi? –
Cәh-cәh vurmaq eşqi düşәr beyninә...

Şuşa sәni bulaq kimi duruldar,
Körpәliyin gül çağına dönәrsәn.
Xәyalına beşik olar buludlar,
Әbәdiyyәt yarpağına dönәrsәn.

Dörd yanına çәkәr sehr sәddini,
Başın üstdә dumanı dam eylәyәr.
Sevә-sevә cilalayar qәddini,
Şuşa sәni tәzә adam eylәyәr!

ŞUŞA SEVGİSİ

Süzülür dan yerindәn tarixlәrin işığı –
Dahilәr şәhәrinin işıqdı yaraşığı!
Şәninә dastan yazır, 

söz qoşur haqq aşığı,
Әcdaddan paydı, deyir, 

qoca Şuşa sevgisi!

Azәrbaycan әsgәri...
borc ödәyib canıyla,

Köksündә cüt gәzdirib bayrağı vicdanıyla!
İslanıb hәr qarışı şәhidlәrin qanıyla,
Dönüb yalçın qayaya, 

tunca Şuşa sevgisi!
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Çox da qıvrılır yolu;
yol piyada, can atlı!

Ün yetmәz zirvәsinә çox nәsillәr can atdı...
Adında qoşa heca – sanki qoşa qanaddı
Qopmuş körpә dilindәn 

qönçә Şuşa sevgisi!

Mәlhәmdi çiçәklәri, bulaqlar loğmanıdı,
Heyrәt çökәn dәrәlәr ucalıq heyranıdı!
Şah şәhәri cahana prezidentlәr tanıdır;
Tarix görmәyib әsla 

bunca Şuşa sevgisi!

Qalxır hünәrli şәhәr, olur qızıl dirәkli,
Daş deyil, hörülәn daş mәhәbbәtdi, ürәkdi!
Çağlayan sevgilәrin ilham mәnbәyi tәkdi –
Ali Baş Komandanın uca Şuşa sevgisi!

ŞUŞANIN ŞAXTASI LOĞMAN

Sirr açılar tapınca –
nabәlәd olsan әgәr.
Lap geysәn dә yapıncı,
dişin-dişinә dәyәr.

Yurdun havası şәkәr –
daddan doya bilmәzsәn,
Şaxtası sığal çәkәr,
Şuşada... xәstәlәnmәzsәn!

DARIXMARAM

Min dәfә, milyon dәfә
ötsәm diki, dolayı,
vaxtı sayaram nәfә...
Ucalıqla baş-başa
yaşasam ili, ayı,
tәnha da darıxmaram,
qoşa da darıxmaram.

Sәrәrәm yamacına
tül ömrü, pәrdә ömrü,
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Dönüb bir ağacına
tapşırıb mәrdә ömrü
Vursam bu yerdә ömrü
Başa da... darıxmaram!

Ucalığa tәn eşqim 
Şuşa deyib, uçunar
Div canı vәtәn eşqi
salsa büllur içinә –
şüşә dә darıxmaram!

Şәrafәtә yüksәlir
burda canından keçәn,
Şir ürәkli әsgәri
yağını ottәk biçәn
guşәdә darıxmaram!

Әlim göydәn üzülsә,
ayağım qopsa yerdәn,
Әcdadlarla üz-üzә
köşәdә darıxmaram,
Şuşada darıxmaram,
Şuşada darıxmaram!

ŞUŞA HAVASININ SİRRİ

Lәzzәt kimә tәndi,
dәrd kimә tuşdu;

Biri sәs qaynadır,
biri lal kimi?!

Şuşanın havası hamıya düşmür,
qismәt bölünsә dә sovqat bal kimi.

Hamının üzünü eyni meh öpür,
Hamının qanadlı beşiyi eyni.
Xәzinә, Daşaltı, Kirs dağı – o pir,
Cıdır düzü adlı beşiyi eyni!

Bәlkә not yazılıb hәr çiçәk üçün –
Neylәyәk sirrini bilәk torpağın?
Sәsi, havacatı cücәrtmәk üçün
münbit olmalıdı ürәk torpağı?!
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Göyünmü, yerinmi töhfәsidir sәs,
bilәnlәr var imiş bәlkә әskidәn?
Kaş ki, sağ olaydı – biz bilәn әbәs,
sorardıq Firudin Şuşinskidәn!

Burda torağayın, burda bülbülün, 
hәr otun, çiçәyin öz nәğmәsi var.
Adam var oxumaq onunçün zülüm, 
di gәl ki, bulağın, çayın sәsi var!

Hava öz yerindә, su öz yerindә,
Qocaman muğamat qәdimi oddu.
Allah vergisinin kökü dәrindә,
sәsi nizamlayan ilahi koddu!

SULAR DӘRİNDӘN GӘLİR

Enib sahil boyuna,
tapıb dayaqlarını,
dağ çayının suyuna 
qoymaq ayaqlarını
sellәrdәn güc almaqdı,
qayalardan mәtanәt!

Dua kimi oxunur
sular dәrindәn gәlir.
Ulu vәtәn ruhunun 
әn pak yerindәn gәlir.
Sular daşa toxunur
pıçıldayıb çatdırır
babalardan vәsiyyәt,
arzu, dilәk, nәsihәt!

Enib sahil boyuna 
ayaq sallamaq suya
sәdaqәtdi soyuna,
düşmәnә ismarışdı!
O müzәffәr insana
әminlik yaraşıqdı!
Gözündәki işıqdan 
çaya süzülәn qürur
bu günә әmanәtdi,
gәlәcәyә zәmanәt!
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YASӘMӘN OTELİ

Qәfil xәyala daldım

“Yasәmәn” otelindә.

Dörd yanı yasәmәn, gül –

Ruhum quş kimi yüngül,

Sandım hәr tәrәf baldı

“Yasәmәn” otelindә.

Dan yeri hәyalı qız –

yanağına qan çıxıb.

Qarlı qış, küskün payız 

fәrqi aradan çıxıb

“Yasәmәn” otelindә.

Güldü yolu, çәpәri,

boylan sol vә sağına. 

Hәndәvәr bәnövşәyi,

Hәm dә tәr bәnövşәyi.

Yasәmәn qonaq pәri

döşәnib yatağına

ağappaq qar döşәyi;

güllәri bәnövşәyi...

“Yasәmәn” otelindә!

ŞUŞADA ADAMLAR

Gözlәr seyr etmәkdәn yorulan deyil,

yeri, “Güllü bağ”dan milyon dәfә keç.

Könül qanad çalır, uçur elә bil,

elә bil ayaqlar yerә dәymir heç!

Kim kimi görürsә, 

nә xoşdu, – deyir,

Adam uca boylu, inadlı olur.

Yolları enişdi, yoxuşdu deyin

Şuşada qonaqlar qanadlı olur!
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TURŞSU YAYLAĞINDA

32 ildәn sonra 
iki saatdan bir gözü açılıb axan,
pıqqapıq qaynayan suda
әlini, üzünü yusan,
“Turşsu”yun turşmәzә qabarcıqlarını
havalı tumurcuqlar kimi sinәnә çәkib
qurtum-qurtum udsan,
Beyninin dәrinliyindә
qaysaqlanan xatirәlәr 
birәr-birәr düşsә yada,
Özünü palıd ağacının altında
balaca uşaq ikәn 
baban Mirhacib ağanın 
çadırında yatan görsәn,
Tutqun, çәnli havalarda, 
dumanda, çiskindә hәrdәn
әvvәl tәkәmseyrәk damcılarla,
qapı döyülmüş kimi
çadırları dınqıldadan
qәfil leysana çevrilәn
şıdırğı yağış yağanda
yorğanı çәkib başına
soyuqdan titrәyәn 
görsәn özünü,
Ya da gün şaxә qalxanda
yığışıb göy çәmәnlikdә
dostlarla oynayan 
görsәn özünü,
“Turşsu” doldurub şüşә qaba
çiçәkdәn dәstә bağlayıb
dikә qaldıran görsәn özünü,
bil ki, suyun hikmәtidir –
sәni keçmişә göndәrir,
körpә uşağa döndәrir...

CIDIR DÜZÜNDӘ DAN ÜZÜ

Günәşin doğulmağına
Cıdır düzündәn baxmaq...
Dağların arxasından,
qıpqırmızı sәmadan
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haçan görünәr deyә
Gözünü 
dan yerindәn ayırmamaq,
Qaynar tәndirdәn çıxan
imisti çörәk kimi
әlini Günәşә sarı uzatmaq,
Ovcunu, 
barmaqlarının ucunu 
yandıran Günәşin
Qırağından bir loxma kәsmәk...
Vә tәzә çörәk kimi
burnunun ucuna tutub 
qoxulamaq Günәşi.
Xülyalara qapılmaq,
böyümәk, 
ucalmaqdı,
Tanrı dәrgahının 
varlığına inanmaqdı
Cıdır düzündә durub
Günәşin doğulmağına baxmaq!

KӘKOTU

Bir qom göy kәkotu gәtirdi Mәcid
Mayın әvvәlindә 

Cıdır düzündәn.
Şehlicә-şehlicә dәrmişdi becid –
Xoşbәxtlik yağırdı mәsum üzündәn!

Ona necә deyim sınmasın könlü –
dәrmәklә kәkotu azalmır, axı?!
Gözlәri yumuqdu Xarıbülbülün,
Tәk-tük lalәlәrlә yaz olmur, axı!

Kәkotu paylayır, var olsun dağlar,
Kaldan yetişmişi seçmәyib hәlә.
Çәlimsiuz saplaqlar, körpә yarpaqlar
Günәşin nurunu içmәyib hәlә.

Bir az yağış tamı,
Bir az daş iyi,

telindәn torpağın qoxusu gәlir.
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Quru meh bәlәyә әtir daşıyır,
Körpә kәkotudu, yuxusu gәlir!

Şehdә sәrinlәnәr, içәr gün suyu,
qaya tavasında bişәr kәkotu.
Havadan, Günәşdәn, Torpaqdan doyub
bizim fincana da düşәr kәkotu!

ŞUŞAYA GETMӘK

Yollar ağır, cığırlar dik, sıldırım çәtin,
Qaya-qaya igidlәrin tәk adı – MӘTİN!
Şәhid düşәn әrәnliyin, mәğrur qeyrәtin
pak ruhunu ziyarәtdir Şuşaya getmәk!

Demә vәtәn Şirin imiş, Fәrhadmış insan,
Lap ölsә dә haqq yolundan dönmәz qәhrәman!
Qayaları al qan ilә yazılı dastan,
tükәnmәyәn fәxarәtdir Şuşaya getmәk!

Hәr qarışı qәdim tarix, müqәddәs yaddaş,
Dәrәlәri dәrin fikir, yamacı sirdaş!
Qovuşuqdu qanı qana, qan çәkir, qardaş,
Qәlb qızdıran hәrarәtdir Şuşaya getmәk!

Xarıbülbül sevdasına tutuşmaqdımı?
Saf havayla, nur yağışla qatışmaqdımı?
Yaradanın dәrgahına yetişmәkdimi,
Ya cәnnәtә sәyahәtdir Şuşaya getmәk?

Büllur kimi yanır par-par, göyә, yerә bax!
Pәrvanәsi olana bax, sәmәndәrә bax!
Cıdır düzü bәlәnibdi nәğmәlәrә, bax,
Çal-çağırlı sәadәtdir Şuşaya getmәk!

Dahilәri yetişdirib suyu-çörәyi,
Vaqif, Cabbar, Bülbül, Xandı çarpan ürәyi.
Bәstәsinә tәzim üçün Üzeyir bәyin
Sidq-ürәkdәn ibadәtdir Şuşaya getmәk!
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Salidə ŞƏRİFOVA

“SİRLƏRİN
SƏRGÜZƏŞTİ” 
Xalq yazıçısı Kamal Abdullanın “Sirlərin sərgüzəşti” romanı əvvəlki roman

ənənə sindən uzaqlaşan postmodern roman nümunəsidir. Roman post ‐
mo dernizmə xas olan pastiş, dekonstruksiya, təhtəlşüur, mistifikasiya və digər
üs lubları özündə əks etdirir. “Sirlərin sərgüzəşti” romanında postmodern ro ‐
man larda olduğu kimi obrazlar arasında müəllifin olması, mətn daxilində digər
bə dii əsərdən nümunənin verilməsi, bədii yaradıcılıq haqqında fikirlər mü ba ‐
hi səsi, janr qarışıqlığı, müxtəlif süjet xətlərinin bir‐birinə qarışmasını da mü şa ‐
hi də edirik. Romanın bədii təşkilində dialogizmin və səslərin polifoniyasının
özəl liklərinə, hipertekstuallığa və intertekstuallığa, müxtəlif şablon və üs lub la ‐
rın bədii kodların parodik‐ironik imitasiyasından istifadəsi özünü göstərir. Həm ‐
çi nin, əsərdə bədii zamanın xaotikliyinə, bədii məkanda reallıq və qeyri‐reallığın
qa rışmasına, mənəvi dəyərlərin dekonstruksiyasına rast gəlmək mümkündür. 

Romanın janr xüsusiyyətləri
“Sirlərin sərgüzəşti” romanında müxtəlif əsərlərin elementlərinin kombinə

edil məsi özünü büruzə vermişdir. Belə ki, romanda müəllifin özünün qələmə
al dığı əvvəlki əsərlərindən kombinə etməsində özünü göstərir. Kamal Abdulla
“Sir lərin sərgüzəşti” romanında postmodernizm üslubunda yazılmış “Şah İs ma -
yıl, yaxud hamı səni sevənlər burdadır...” pyesi və “Sehrbazlar dərəsi” ro man-
pritçasından Hacı Mir Həsən ağa Səyyahla bağlı epizodlardan ya rar lanmışdır.

“Şah İsmayıl, yaxud hamı səni sevənlər burdadır...” pyesindən tanış olan
Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın “Sirlərin sərgüzəşti” əsərində professor, professo -
run qızı, professorun aspirantları obrazlarının kombinə edilməsi kimi özünü
göstərir. 

Romanda pastiş əlamətləri əsərin postmodern süjet xəttində özünü göstərə
bilmişdir. Müəllifin əvvəl qələmə aldığı əsərlərdəki obrazlara, məkanlara bu
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əsərdə rast gəlinməsini müşahidə edi -
rik. Müəllifin digər əsərinin adı ilə eyni
olan əsərin adına oxşar dərənin bu əsər -
də rast gəlinməsi faktı müəllif tə rə fin -
dən işlədilən ədəbi üslubdur. Kamal
Ab dulla dərəni bir kollektiv obraz kimi
can landırır. “Sirlərin sərgüzəşti”, həm də
əsə rin adında özünü əks etdirən
“Sehrbazlar dərəsi” əsərlərində olduğu

ki midir. Hər iki əsərdə müəllif bir çox insanların bu dərəyə can atmasını təsvir
edir. Yazıçının nicat, ümid yeri kimi təqdim etdiyi Sehrbazlar dərəsinə “Sehrbaz -
lar dərəsi” və “Sirlərin sərgüzəşti” əsərlərində rastlaşırıq. “Sirlərin sərgüzəşti”
ro manında müəllif dərəni belə təqdim edir: “Dərədə yaşayanlar var idi. Bunlar
sehr baz idilər. Onlar dərə boyu ora-bura səpələnmiş mağaralarda (hücrələrdə)
ya şayırdılar. Dərənin adı ətrafa elə belə də yayılmışdı: Sehrbazlar dərəsi. Şəhər
əh li və hətta uzaq-uzaq şəhərlərdən caduya-pitiyə, sehrə ehtiyacı olanlar bu
də rəyə gələr, orada hər hansı sehrbazla razılaşıb dərdini söylər, çarəsini göz -
lər di.” Hətta eyni obrazların digər əsərlərində də əksini tapmasını müşahidə
edi rik. Hüsnükərəm obrazına həm “Sirlərin sərgüzəşti”, həm də “Sehrbazlar
də rəsi” romanında rast gəlinir. “Sehrbazlar dərəsi” romanında “Deyirdilər dər -
viş Hüsnükərəm gözdən¸ könüldən bu cür itəndən sonra gedib sehrbaz olub -
muş, Sehrbazlar dərəsində gəzib-dolaşırmış”. “Sirlərin sərgüzəşti” romanında
isə Novruzəlinin Hüsnükərəmlə tanış olması xatırlanır: “...şəhər bazarında Sehr -
baz lar dərəsində yaşayan dərviş Hüsnükərəm adlı bir sehrbazla tanış olmuşdu.” 

Kamal Abdullanın qələmə aldığı əsərlərdə utopik ölkənin, Çərxi-fələk adla -
nan məkanın da utopik olması özünü göstərir. Müəllifin utopik ölkə təsviri həm
“Sehr bazlar dərəsi” romanında, həm də “Sirlərin sərgüzəşti” əsərində rast gə -
li nir. Müəllif əsərində utopik dövlətin mənzərəsini məhz Sehrbazlar dərəsinin
si masında verməyə cəhd edir. Onun bu təsvirində utopik dövlətin modeli təq -
dim olunur: “Sehrbazlar hər gün iki-iki, üç-üç dərənin dibi ilə gəzişib, bir-birilə
söhbət edərdilər. Oxuduqları kitab və risalələri təhlildən keçirərdilər. Müştəri
gəldiyində hər sehrbaz qazandığı pul-paranı dərədə yaşayanların ümumi
güzəranı üçün xərclərdi, heç kim şəxsən özünə mənfəət gözləməzdi”. Kamal
Abdullanın dünyəvi ehtirasların heçliyini, bütövlükdə natamam cəmiyyətin və
insanın mənasızlığı problemini əks etdirən “Sehrbazlar dərəsi” romanında da
utopik cəmiyyətin olması amilinin əksi dərə vasitəsilə təqdim edilir: “... birisinin
gətirdiyi qazancdan hamıya pay düşərdi. Geri dönən sehrbaz qazandığını o biri
sehrbazlarla bölüşməsə idi, olmazdı, yemə-içmələri bunların bir idi, dərd-sərləri
bir idi, gəzib-dolaşmaları, bir-biri ilə danışıb-demələri, susub-durmaları bir idi.” 

Kamal Abdullanın həm “Sirlərin sərgüzəşti”, həm də “Sehrbazlar dərəsi”
romanlarında Çərxi-fələk ölkəsinin xatırlanması da diqqətdən yayınmır.
Diqqətdən yayınmayan məqam isə hər iki əsərdə Çərxi-fələk ölkəsinin təsviri
zamanı oxşar cəhətlərin eyniyyət təşkil etməsidir. Müəllif “Sehrbazlar dərəsi”
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romanında Çərxi- fələk ölkəsini belə təqdim edir: “Çərxi-fələk ölkəsindən çıxıb
başqa bir məmləkətə getmək isə heç mümkün deyil. Kim bunu etməyə
çalışıbsa alınmayıb, gedib-gedib yenə dövrə vurub hərəkətə başladığı nöqtəyə
gəlib çıxıbdır. Ta əyyami-qədimdən bu günədək bunu etmək, yəni qulluğuna
ərz edim, Çərxi-fələk adlı məmləkətdən çıxmaq və başqa ölkələrə səfər etmək
bu vaxtacan ancaq bir adama qismət olubdur.” “Sirlərin sərgüzəşti” romanında
Çərxi-fələk ölkəsinin sehrbazların məskəni olmasının şahidi oluruq: “Sən Çərxi-
fələk ölkəsinə elə-belə gedəmməzsən. Əvvəlcə əməli-saleh birisi olmalısan.
Əməli-saleh olmasan, o şəhərə aparan yolu tapa bilməyəcəksən.” 

Kamal Abdullanın həm “Sirlərin sərgüzəşti”, həm də “Sehrbazlar dərəsi” ro -
man larında diqqəti cəlb edən amillərdən biri də təkcənəlik vaxtının təsvir edil -
mə sidir. Təkcənəlik vaxtı deyilən zaman bölgüsü, göründüyü kimi, Kamal
Ab dullanın bir çox əsərlərində özünü göstərməkdədir. Ədibin sufi fəlsəfi ənənə -
si nin müəllif ideyasına tabeliyini əks etdirən “Sehrbazlar dərəsi” roman-prit -
ça sında təkcənəlik vaxtının təsviri ilə “Sirlərin sərgüzəşti” romanındakı
tək cənəlik vaxtları arasında oxşarlıq da özünü büruzə verir: “Bəlkə ancaq gün
ər zində hər bir sehrbaz bir, ya iki saatlığa xəlvətə çəkilib qayalıqların, ya da ad -
da-budda, amma böyük bir ağac boyda bitən kol-kosların arxasında yalnız özü-
özü ilə təkcə qalardı. Bu vaxtın adına təkcənəlik vaxtı deyilərdi. Bu vaxt onlar
üçün müqəddəs vaxt idi, heç bir başqa sehrbaz bu vaxtın içinə girməyə cürət
et məzdi, yasaq idi, nədi, qadağa idi bu vaxt. Bu vaxt ərzində sehrbaz nə edərdi,
nə etməzdi, ancaq özü bilərdi. Özü-özü ilə danışardı, amma bu dili bir kimsə
bil məzdi, özü-özünə suallar verərdi, özü də bu sualları cavablardı”. Müəllifin
“Sir lərin sərgüzəşti” romanında da təkcənəlik vaxtının təsviri məhz “Sehrbazlar
də rəsi” romanındakı təkcənəlik vaxtını xatırladır: “Sehrbazların bir yerdə gün
ke çirmələrindən əlavə, həm də bir-birindən ayrıca, tək-tənha keçirdikləri vaxtın
adı na “təkcənəlik vaxtı” deyilirdi. Təkcənəlik vaxtı bir qəribə zaman kəsiyi idi.
“Tək cənəlik vaxtı” hamı sehrbazlar bir-birindən gizlənər və ayrı-ayrılıqda hərəsi
bir tərəfə çəkilib huşa gedər, sanki bu yerlərdən quş kimi aralanıb tamam başqa
mə kanlara uçardılar. Bu vaxtın içinə girənlər özlərini, ətrafındakıları unutmuş
bir halətə gələrdilər, heç nəyə diqqət edə bilməzdilər. Məhz bu vaxt onlar gedib
uzaq-uzaq ölkələri gəzir və öz sehrləri üçün güc yığırdılar. Sonra da bu gücü la -
zım olan istiqamətə yönəldirdilər”. 

“Sirlərin sərgüzəşti” romanında “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanına toxu nul -
ma sı maraq doğurur. Kamal Abdulla qələmə aldığı romanda həm folklor qay -
naq larına, əsasən də, VII-XI əsrlərə aid ədəbi abidə olan «Kitabi-Dədə Qorqud»
dastanına müraciət etməklə tarixi yaddaşa müraciət etmiş, həm də dövrünün
ən mühüm, vacib məsələlərini də əks etdirmişdir. Bu baxımdan, müəllifin
qələmə aldığı roman yox olmuş keçmişin tarixini əks etdirən əsər kimi deyil,
estetik qiyməti olan bədii əsər kimi də qavranılır: “Get-gedə Həsən müəllimin
təkcə marağı yox, həm də təəccübü artırdı. Qarşısındakı kağızların də rin li yin -
dən üzə çıxıb canlanan yazıları oxuduqca qoca professorun beyninə qəribə
fikirlər, suallar girirdi:
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“Necə olub ki, o, “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanını dərindən bilən (bəlkə də pis
bilməyən) Kamal Abdulla adlı bir alim dostu ilə Dastanı dəfələrlə müzakirə edib,
amma bu incə məqama diqqət yetirməmişdi?! Dostu Kamal müəllim də bu
barədə ona heç bir söz deməmişdi?! Yəqin heç o özü də bunu bilmirdi”. Müəllif
oxucusuna bu sualı yönlətməklə, onu intizarda saxlamağı da bacarır. Oxucu Həsən
müəllimin nə axtarmasını, Kamal Abdullanın nəyi bilməməsi sualını artıq özünə
verir. Müəllif verdiyi sualı bir müəllif kimi cavablandırır: “Necə olub ki, dastan
haqqında dəyərli yazılar yazan başqa alimlər də Beyrək və Banıçiçək
münasibətlərindəki bu vacib məqama fikir verməyiblər?! Həqiqətən də, bu iki
gəncin yarışmasında əsl qalib hansı olmuşdu?!” Əsərdə maraqlı məqamlardan
biri də müəllifin, yəni Kamal Abdullanın epizodik şəkildə də olsa təsvir edilməsidir.

Müəllifin əsərdə dekonstruksiyaya müraciət etməsini də müşahidə edirik.
Dekonstruksiya varlığın xaotik (nizamsız) elementlərdən ibarət mozaika kimi
əks etdirilməsinin alətidir. Dekonstruksiyadan istifadə etdikdə bədii mətnin
quruluşunun aparıcı prinsipi nonseleksiya olur. Müəllif qeyd edir ki, “dastanın
hər iki qədim mətni və bu mətnlər arasında hazırlanan bütün nəşrlər deyirdi
ki, bu yarışların qalibi Beyrəkdir.” (Abdulla, 2019, s. 75) Müəllif “hər iki mətn”
dedikdə, “Kitabi-Dədə Qorqud” ("Kitab-i Dədəm Qorqud əla lisan-i taife-i
Oğuzan") dastanının bir müqəddimə və on iki boydan ibarət olan Drezden
nüsxəsi və bir müqəddimə və altı boydan ibarət Vatikan nüsxələrini nəzərdə
tutur. Əsərdə Hacı Mir Həsən ağa Səyyah tərəfindən deyilənləri qələmə alan
Həsən müəllimin dedikləri, Beyrək və Banuçiçək arasındakı sevgi xətti dekon-
struksiyaya uğramasa da, onların bir-biriləri ilə tanışlığı zamanı sınaqdan
keçmələri vaxtı baş verən hadisələr dekonstruksiyaya uğramışdır. Dastandan
fərqli olaraq, romanda Banuçiçək Beyrəyi məğlub etmişdir.

Romanın problematikası

Əsərin problematikası bir çox mövzuları əhatə edir. Müəllifin əsas mövzuyla
yanaşı yardımçı mövzulara da müraciət etməsi diqqətdən yayınmır. Müəllif
səciyyəvi olan, özünün dərk etdiyi kimi təqdim etdiyi həyat hadisələrini həm
tarixi, real, həm də irreal məqamda olan hadisələrin təsvirində, həmçinin də
müasir dövrün sosial problemlərinin əks etdirilməsində göstərir. Məsələn,
Həsən müəllimin qızı Həlimə və Şahinlə olan ailə münasibəti, aralarındakı
gərgin münasibət, Şahinin bir yerdə işlədiyi tibb bacısı Esmeralda ilə Həliməyə
xəyanəti və s. epizodların təsviri müasir dövrün sosial problemləri kimi əksini
tapır. Müəllif əsərdə bir şəxsin keçirdiyi iztirab və ağrıları da əsərin prob le ma -
ti kasında açıqlamağa nail olur: “...Belə necə yaşamaq olar?! Necə dözmək
olar?! Yada salmaq əziyyətdirsə, xatırlamamaq axı əsl məşəqqətdi...” 

Əsərin problematikasında qəbiristanlıqlara yaxın yerlərdə yaşayış məs kən -
lə rinin salınması faktına toxunulmuşdur. Müəllif onu da xüsusi qabartmağa nail
ola bilmişdir ki, qəbiristanlıq yanında yaşayış məskəninin salınması torpağı uğ -
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run da canını vermiş insanlara olan ehtiramdır. Onların yaddaşlarda yaşaması,
unu dulmamasıdır. Hamının torpağı uğrunda canını verməyə hazır olmağa səs -
lə yişdir: “Qəbristanlıqlara yaxın yerlərdə yaşayış yerləri salınırdı. Bu yaşayış
yer ləri bir az tez, bir az gec kəndlərə çevrilirdi.

Kəndlərdən bəziləri böyüyüb şəhər olurdu. Şəhərlər daha sonra ölkələr,
dövlətlər yaradırdı. Şəhərlərdən bəziləri ölkələrin paytaxtı olurdu”. Kamal Ab-
dulla bununla da soy-nəsil yaddaşına bağlılığa işarə edə bilir.

Əsərdə Dədə Qorqud dastanındakı qəhrəmanların bir-biriləri ilə hansı dildə
ünsiyyət qurması dil problemi məsələsinin qabardılması amili kimi an la şıl ma -
lı dır. Qantural və Selcan Xatunun hansı dildə danışıb, bir-birilərini anlamaları
bir problem kimi təsvir edilir. Müəllif dil problemini vurğulamaqla oxucunun
diqqətini həssas məsələyə yönəltməyə cəhd edir. Əsərdə Selcan Xatun kafir
qızı kimi təqdim edilir: “...Qanturalı Sarı donlu Selcan Xatunla hansı dildə
danışırdı?! Selcan Xatun axı kafir qızı idi – Trabzon təkurunun qızı. Bəs Beyrək
Bayburd bəyi (o da kafir idi) ilə, onun qızı ilə hansı dildə danışırdı. Bayburd bəyi
Dəli Qacarla hansı dildə danışırdı?! Və nəhayət, Dədə Qorqud Təpəgözlə hansı
dildə danışırdı?!” Müəllif əsərdə oxucusuna ritorik suallarla müraciət edir.

Kamal Abdulla əsərində həyat hadisələrini bir-biri ilə əlaqələndirmək ba xı -
mın dan, təbiət təsvirlərinə yer ayırır. Müəllif peyzajdan məharətlə istifadə et -
mə si ilə də diqqəti cəlb edir. Yazıçı qələmə aldığı əsərdə təsvir etdiyi məkanın
gö zəlliyini və obrazını incəliklə təqdim edir: “Oğuz elinin əsas su mənbəyi Sel -
lə mə çayı idi. Bu çay suyu, balığı bol bir çay idi. Mənşəyini Qaf dağlarından alıb
gə lirdi və Oğuz düzəngahına çatana qədər aramsız və səbirsiz, dəli bir həvəslə
axır dı. Fəqət düzəngaha çatdıqdan sonra çay kəməndə düşüb məğlub olmuş
ki mi sakitləşir, arif bir insan kimi təmkin göstərirdi”. 

Romanda maraqlı məqamlardan biri də yazıçı tərəfindən işlənən sevgidir.
Be lə ki, sevən insanların iki yol ayrıcında qalmaları müəllif tərəfindən vur ğu la -
nır: “…İki yolun var, biləsən. Biriminci yol məni baltalayıb sevgimizi məhv elə -
mə yin yoludu. İkiminci yol isə... Bu bir vüsal yoludur.” 

Sevginin cadu ilə əldə edilməsi məqamı da müəllif tərəfindən vurğulanır. Odun -
çu Əhmədin əvvəl cadu vasitəsilə göyərçinə, sonra isə cökə ağacına aşıq ol ması
müəllif tərəfindən bilərəkdən təsvir edilir: “Əhmədin xatırladığı o görüş gö zəl bir
göyərçinlə idi. O zaman hardansa uçub gəlmiş o göyərçin də eynən bu ağac kimi
sehrdən çıxıb bir qıza dönmüşdü və ona nələr vəd etməmişdi.” Bir çox xalqların şifahi
xalq ədəbiyyatında qızların göyərçinə, cökə ağacına çev ril məsini əks etdirən bədii
nümunələr mövcuddur. Kamal Abdulla özü ağac ar xe tipinə münasibətini bildirərək
qeyd edir ki, “… arxetiplər içərisində Ağac ar xetipi diqqəti xüsusi olaraq cəlb edir.
Ağac, adətən üç hissədən ibarət, dün ya nın əvvəlini-axırını özündə birləşdirən bir
simvol kimi ortaya çıxır.” Türk mi fo logiyasında Qaba ağac, Altay yaradılış das tan la -
rında doqquz budaqlı şaman ağa cı, Abakan türklərində yeddi budaqlı qayın ağacı,
Ya kutlarda doqquz qayın ağa cı və s. özünü göstərməkdədir. Ümumiyyətlə, post mo -
der nizmdə dekonstruksiya olunmuş tarixi şəxsiyyətlərin obrazlara, mifik obrazlara
və arxetiplərə tez-tez müraciət edilməsi özünü göstərməkdədir.
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Romanın xronotopu
“Sirlərin sərgüzəşti” romanında yazıçının tarixdən ibrət almağı deyil, tarixi

faktları oyuna çevirməsi diqqətdən yayınmır. Bu da postmodernist yazarların
tarixi hadisələrdə subyektiv yozumlarla fərqli izahların olmasını iddia
etmələrindən irəli gəlir. Müəllifin “Sehrbazlar dərəsi” əsərinin qəhrəmanları
zaman və məkanı idarə etməyə qadirdilər. “Sirlərin sərgüzəşti” əsərində də
əsərin qəhrəmanları zaman və məkan daxilində sərbəst ola bilirlər. Həsən
müəllim keçmişdən gələn mesajları alır, hadisələrin məğzinə varır. Hacı Mir
Həsən ağa Səyyahla arasındakı zaman və məkan sərhədləri yox olur. Hacı Mir
Həsən ağa Səyyahın keçmişdən gələcəyə ünvanladığı mesajları qələmə alır.
Əsərdə xronotopun dağınıq, xaotik olması gözdən yayınmır.

Kamal Abdulla yaradıcılığına xas olan paralel zaman və məkan, real və irreal
hadisələrin təsvirinin ədəbi-bədii əksi əsərdə özünü göstərir. Əsərdə məkan
«sıxılma»sı real və irreal qarşılıqlı nüfuz etmənin güclənməsilə həyata keçir. La -
kin müəllifin “Sirlərin sərgüzəşti” romanında bədii məkan və bədii vaxt sıx laş -
dırılmamışdır. Bədii məkan Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın, Həsən müəllimin
ya şadığı məkanlarla əlaqələndirilir. Əsərdə bədii zaman isə keçmiş və Həsən
müəl limin yaşadığı dövrü, yəni uzun bir bədii zamanı əhatə edir. Kamal Abdulla
bir müəllif kimi qələmə aldığı əsərdə reallığı irreallıqla çulğalamağa qadir olaraq
xü susi məkan yaratmağa nail olur. Məhz bu bədii məkanda əsərin qəh rə man la -
rının həyatını və daxili aləmini dərhal hiss etmək mümkün olur. Bu da “Sirlərin
sər güzəşti” romanının süjet xəttinə təsirsiz ötüşməmişdir. Əsərin iç-içə roman
şək lində qurulması məhz iç-içə süjetlər əsasında qurulmasına əsaslanır. Həsən
müəl lim və ya Hacı Mir Həsən Ağa Səyyah romanda təsvir edilən hadisələrə, da -
ha doğrusu, oxucunu intizarda saxlayan sirlərin sərgüzəştinə bələdçilik edə rək,
onlara əsərdə təsvir edilən sirlərlə tanış edir. Qeyd etmək lazımdır ki, Ka mal Ab-
dulla romanda sirr və müəmma arasında olan fərqə aydınlıq gətirməyə cəhd etsə
də, bunu oxucunun öhdəsinə buraxmağı məqsədəuyğun hesab edir: “Am ma bir
sirr ki, üçümüncü adam onu bildi, deməli, faş olma ehtimalı hər an artır. Deməli,
sirr heç əvvəldən sirr kimi yaranmayıb. O, sirr deyil, o, bir müəm ma dır”. 

Müəllif əsərdə təsvir etdiyi mistik hadisələrə aydınlıq gətirir, mistik hadisəni
oxucunun gözündə canlandırır: “Cökə ağacı bir daha dərindən silkələnib
yarpaqları, budaqları bir-birinə qarışdı və o, gözümün önündəcə qəfildən insan
cildini aldı, gözəl bir qıza çevrildi. Mən heyrətdən durduğum yerdəcə donub
qalmışdım. Qızın gözəlliyi məni həqqən valeh eləmişdi. Bir xeylaq beləcə sükut
içində qız mənə, mən ona baxdım. Əlbəttə ki, daha nəinki onu, heç bir başqa
ağacı da kəsə bilmədim və kor-peşman evə qayıtdım. Qız yenidən çevrilib cökə
ağacına döndü və mən o yerdən uzaqlaşdıqca yarpaqlarının xışıltısı ilə arxamca
mənə dualar oxudu. Səsi özündən gözəl idi, özü səsindən.”

Romanda başqa mistik hadisə isə tutuquşu müqəvvasının Həsən müəllimə
cavab verməsidi. Yazıçı bu epizodu təsvir edərkən məhz fərqli yanaşma ilə
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axtardığı suala cavab axtarır. Bu sualın da cavabını tapmağa nail olur: “Tutu -
qu şunun müqəvvasının önündə və diqqətlə ona tamaşa eləməyə başladı. Elə
bil, o, Tutuquşunun lal baxan gözlərinin dibində nə isə axtarır, axtarır (bəlkə
suallarına cavab axtarırdı?), tapa bilmirdi. Elə bil, gözlərilə onu yemək istəyirdi.
Baxıb-baxıb birdən Həsən müəllim Tutuquşuna belə bir sual verdi:

- Bu işin axırı necə oldu? Odunçu tilsimdən çıxa bildi?
Müqəvva da, öz növbəsində, diqqətlə Həsən müəllimə baxırdı. Müqəvva

susurdu. Həsən müəllim sualını təkrar elədi:
– Bu işin axırı oldu? Odunçu tilsimdən çıxa bildi??
Həsən müəllim artıq cavab gözləmədiyindən keçib öz yerinə getmək istədi.

Qəflətən müqəvva, elə bil, canlandı, tərpəndi, gözləri parıldadı və o, Həsən
müəllimin sözlərini əsl Tutuquşu kimi yorulmadan təkrar eləməyə başladı.
Amma Həsən müəllim dediyi cümlədəki intonasiyanı dəyişdi:

– Bu işin axırı oldu... Odunçu tilsimdən çıxa bildi... Bu işin axırı oldu...” 
Ənənəvi yazı mətnindən fərqlənən “Sirlərin sərgüzəşti” romanı hipertekst

ardıcıllığı qorunmayan mətnlər silsiləsi kimi də diqqəti cəlb edir. Belə kompozisiya
romanın xronotopuna da təsir göstərir. Məntlərin iki səbəbdən ardıcıllıqla
yazılması, yəni mətn nitqin törəməsi olması səbəbindən, nitqdə məntiqi
ardıcıllığın heç cürə pozula bilməməsi və fikirlərin ardıcıl olmayan struktura malik
olması şəklində olması diqqəti cəlb edir. Müəllifin qələmə aldığı “Sirlərin
sərgüzəşti” romanı isə fikirlərin ardıcıl olmayan struktura malik olması şəklində
olması ilə diqqəti cəlb edir. Romanda hadisələr müxtəlif başlıqlarla təqdim edilir.
Bəzən eyni başlıqlar bir neçə dəfə təkrarlanır. Bu başlıqlar fəsillərə ayrılaraq
müxtəlif adlarla adlandırılır: payız, qış, bahar... “Fəsil” sözünün ilin bölündüyü
dörd mövsümdən biri, yəni mövsüm (bahar, yay, payız, qış ) və kitabın,
məqalənin, sənədin və s.-nin nömrə və ya ayrıca sərlövhə ilə işarələnən hissəsi
(əsərin birinci fəsli) kimi işlənilməsi bəllidir. Müəllifin əsərində fəsilləri fəsil adı
ilə verməsi də rəmzi məna daşıyır. Kamal Abdulla bir yazıçı kimi oxucularına
qələmə aldığı məqamlara, hadisələrə aydınlıq gətirməsi ilə də diqqəti cəlb edir.
Bu məqamlardan biri də əsərdə fəsillərin “Payız” adlanmasına verilən izahatdır:
“...biriminci fəsil “Payız” adlanmalıdır. Çünki həm küçədə payız fəslidi, həm də
bir az əvvəl yazdığı (yazılan) başlanğıclar öz dəruni qatlarında bir payız ruhu
saxlayırdı. Onlardan payızın qoxusu gəlirdi: saralmış otların, havada uçuşan
solğun yarpaqların, uzun-uzadı yağan yağışların, töylələrdə bir-birinə qısılmağa
başlayan düyələrin, mal-qaranın, heç nədən hürməyə başlayan itlərin, səbəbsiz
kişnəməyə başlayan atların, daha nələrin, daha nələrin... Bütün bunlar isə, öz
növbəsində – Hacı ağa düşünürdü yenə də böyük bir sirrə bağlanır.” 

Romanın obrazları
Kamal Abdullanın süjet xətti xaos prinsipi əsasında qurulmuş bu romanında

hadisələr hissələrə bölünür. Əsərdə təsvir edilən obrazlar, əsasən də baş
qəhrəman yarımçıq təqdim edilir, lakin sonra digər obrazların vasitəsilə
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tamamlanır. Kamal Abdullanın əvvəllər qələmə aldığı əsərlərində, həmçinin,
şifahi xalq ədəbiyyatı nümunələrində rast gəldiyimiz obrazlara yazıçının
“Sirlərin sərgüzəşti” əsərində rast gəlmək mümkündür: Hacı Mir Həsən ağa
Səyyah, Təpəgöz, Banuçiçək, Beyrək və b.

Hacı Mir Həsən ağa Səyyah obrazına Kamal Abdullanın qələmə aldığı “Sehr -
baz lar dərəsi” əsərində rast gəlinir: “Bütöv adımı istirsən? Bütöv adım Hacı Mir
Hə sən ağa Səyyahdır. İndi hələ havalar bir elə soyuq deyil, Səyyah ki dedin, ye tər”. 

Əsərdəki Ağ dərviş obrazı “Sehrbazlar dərəsi” romanından da tanışdır. “Sir -
lə rin sərgüzəşti” romanında Ağ dərviş obrazı ilə onun müdrik bir insan olması
çatdırılır: “...Sən gərəkdir, Çərxi-fələk ölkəsinə gedəsən. Burada sən sehrbazlığı
heç kimdən öyrənə bilməyəcəksən. əsl sehrbazlığı Çərxi-fələkdə müdriklər mü-
driki Ağ dərvişdən öyrənəcəksən.” “Sehrbazlar dərəsi” romanında da Ağ dərviş
müdrik insan kimi təqdim edilir: “Mənim ustadım, İbrahim ağa, Cəzirəli əl
Zatineyi Ağ dərvişdir. Güman edirəm bu ad da sizlərə yaxşı bəllidir. – Yenə
Səyyah sehrbaz Xacə İbrahim ağanın qəlbində tutduğunu əlüstü duymuş idi.” 

Yazıçının irreal qüvvələrə malik olan obrazların təsvir edilməsi də diqqətdən
ya yınmır. Romanda mistik obrazlar kimi cadugər, cökə ağacı, göyərçin və s. təs -
vir edilmişdir. Təxtiçiraq pəhləvan, Nəhəngani-nəhəng pəhləvanı, əş-Əş pəh -
lə vanı, Sarı div, Kələ div, Mərcani cadu xanım kimi obrazlar şifahi xalq
ədə biyyatında, daha çox nağıllarımızda əksini tapmış div, pəhləvan, cadugər
obrazlarını xatırladır.

Kamal Abdulla “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanındakı Təpəgözlə bağlı hadisəni
ro manda da əks etdirir. “Oğuz elinin qəvi düşməni” kimi təqdim etdiyi Təpəgöz
ob razı, göründüyü kimi, dekonstruksiyaya uğramışdır. Belə ki, Təpəgözün rəhm -
li bir surət kimi təqdim edilməsinə cəhdlər diqqətdən yayınmır: “Oğuz elinə
gə lib çıxmış bu Təpəgöz, əslində, ürəyiyumşaq bir məxluq imiş. İnsan əti ye -
mə yi onun günahı deyildi, məcazı belə idi. Yoxsa ki, o bunu insanlara bəslədiyi
bəd niyyəti ucundan etmirdi. Başqa cür, sadəcə, bacarmırdı. Gündüzlər yediyi
adam lar üçün gecələr qəlbi qan ağlayır, bəzən göz yaşlarına elə boğulurdu ki,
özü-özünə nifrət edirdi. Oğuzların Təpəgözü hətta elə olurdu ki, yemək üçün
gön dərilən gənc oğlan və qızları rəhm edib Oğuza geri qaytarır, haman gecə
yarı ac, yarıtox yatırdı.” 

“Sirlərin sərgüzəşti” romanında əsərin adına çıxarılmış “sirr” obraz sə viy yə -
si nə çatdırılmışdır. Sirrlərin bütün zamanlarda təsvir edilməsi diqqətdən ya yın -
mır. Sirr deyiləndə Beyrəklə Banuçiçəyin, Bəyimin Həsənə demək istədiyi sirr,
hət ta Beyrəklə Bayburd bəyin, Dədə Qorqudla Təpəgözün hansı dildə da nış -
ma larının sirri canlı bir obraz kimi, “sirr” obrazı kimi təqdim edilir.

Sirlərin arxasında gizli məqamların dayandığını müəllif açıqlamağa nail olur. Be -
lə ki, Bəyimin Həsəndən gizlətdiyi və sonra isə sirrini açmasında bu gizli mə qam ları
görmək mümkündür. Onun sirrini izhar etməsində kimsəsiz olması, ya lan danışması
kimi amillər qabardılır: “mən bir yetimxana qızıyam, Həsən. Sə nə də layiq deyiləm,
biləsən. Atam kimdi, anam kimdi – bilmirəm. Məktəbi də internatda oxumuşam.
Sonra oxuyub instututa daxil olmuşam. İndi də yataqxanada yaşayıram.” 
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Həsən müəllim Bəyimin danışdığı yalanların üzərindən sükutla keçməyi
bacarır. Bəyimin sirr kimi saxladığı, sirrini gizləmək üçün uydurduğu yalanları
bağışlaya bilir: “Noolsun? Sən necə düşünə bilərsən ki, mən səni buna görə
ata bilərəm?! Olmasın. Heç kimin olmasın. Mən ki varam...” 

Əsərdə Həsən müəllimin, həmçinin Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın alt-
sheymer xəstəliyinə düçar olmaları, xəstələrin keçirdiyi iztirablar, onların
ikiləşməsinin təsviri müəllif tərəfindən incəliklə təsvir edilir. Kamal Abdulla
Həsən müəllimdə, Hacı Mir Həsən ağa Səyyahda yaddaş itkisini yalnız onun bu
gününün itkisi kimi deyil, öz keçmişi haqqında yaddaş itkisi kimi təqdim edir.
Müəllif Həsən müəllimin, Hacı Mir Həsən ağa Səyyahın simalarında unutqanlığı
yalnız şəxsin tarixi keçmişinin unutqanlığı kimi deyil, ümumbəşəri dəyərlərin
yaddaş itkisi kimi təqdim edir. 

Müəllifin Həsən müəllimi altsheymer xəstəliyinə tutulan şəxs kimi təqdim
etməsində təəccüblü bir şey yoxdur. Lakin altsheymer xəstəliyinə düçar olan
şəxsin xalqının tarixi ilə məşğul olması oxucunu düşünməyə vadar edir; yaddaş
itkisinin cəmiyyətdə törədə biləcəyi acı nəticələri. Xalqın tarixini unutmasının,
milli ənənələrinə arxa çevirməsinin, köklərindən qopmasının ağır nəticələr
törədəcəyi haqqında həyəcan siqnalı kimi səslənir.

Romanın bədii dili

Əsərdə müəllif və təsvir edilən obrazların nitqlərinin bir-birini əvəzləməsini
mü şahidə edirik. Təsvir edilən obrazların nitqi üslubi baxımdan müəllif nit qin dən
fərqlənmir, fərqlənsə belə, müəllif nitqindən fərqli şəkildə təqdim edilir. Ob -
razların nitqi üslubi baxımdan müəllif nitqindən fərqlənmədikdə, sırf ədəbi dil
normalarına riayət edir. Obrazların nitqi üslubi baxımdan müəllif nitqindən fərq li
şəkildə təqdim edildikdə isə bədii dilin tərkib hissəsinə daxil olan ele ment ləri
özündə əks etdirir. Kamal Abdulla “Sirlərin sərgüzəşti” əsərində bədii di lin tərkib
hissəsinə daxil olan arxaizmlərdən, dialektizmlərdən, var va rizm lər dən,
vulqarizmlərdən, terminlərdən və s. anlayışlardan istifadə edir: “...Ələm dar əmi
əlindəki dinyə ilə eyvanda divardan asılmış dəmir lövhəni döyəcləməyə baş la dı”. 

Əsərdə atalar sözü və məsəllərin işlənilməsi də diqqətdən yayınmır. “Susuz
aparıb, susuz gətirərəm” məsəlinin açıqlanmasının romanda təsvir edilməsi
diqqəti xüsusi cəlb edir. Novruzəlinin “mən istəsəm, sizlərdən hər birinizi kəhriz
başına susuz aparıb, susuz gətirərəm. Bir qurtum su da içməzsiniz” deməsi
onun hamıdan zirək olmasına işarədir. “Susuz aparıb, susuz gətirmək” fraze-
oloji birləşməsinin istifadəsi zamanı çox hiyləgər, çoxbilmiş adam nəzərdə tu-
tulur. Müəllif istifadə etdiyi idiomda aparıb - gətirmək kimi eyni xarakterli,
müxtəlif istiqamətli hərəkət bildirən feillərə müraciət etməklə ifadə etmək
istədiyi fikri təbliğ etməyə nail olur. Bu idiomun bəzən bulağa (bulağa susuz
aparıb, susuz gətirərəm), suya (suya susuz aparıb, susuz gətirərəm), çaya (çaya
susuz aparıb, susuz gətirərəm) kimi işlənilməsi də müşahidə edilir.
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Müəllif istifadə etdiyi lirik parçalarla əsərdə ifadə etmək istədiyi fikri daha
qüvvətli, təsirli etmək məqsədi güdür.

Miz üstündə yumurta,
Oğlan, məni unutma.
Əgər məni unutsan,
Məktubumu unutma.

Bu lirik parçada müəllif Güllünün Novruzəliyə olan məhəbbətini izhar etmək
məqsədi güdür.

Maraqlı məqamlardan biri də bu bəndin iki zaman kəsiyində səslənməsidir.
Novruzəli və Güllünün sevgisində Güllünün yazdığı məktubun sonunda əksini
tapırsa, müasir dövrdə Həsən və Gülzarın sevgi qarşılığında, daha doğrusu,
Həsənin Gülzara göndərəcəyi məktubda əksini tapır. Bu şeir bəndi “Sehrbazlar
dərəsi” əsərində olduğu kimi deyil, başqa şəkildə təqdim edilir:

Stol üstündə yumurta
Ay qız, məni unutma.
Əgər məni unutsan,
Məktubumu unutma. 

Əsərdə sehirli qüvvənin ifadə formulu olan ovsun nəğmələrinə də müraciət
diqqətdən qaçmır. Müəllif ən qədim magik təsəvvürlərlə əlaqəli olmuş, digər
janrlarla müqayisədə o qədər də geniş yayılmayan ovsun nəğmələrinə
müraciət etməklə əsərdə müəyyən situasiya ilə əlaqədar fikrini ifadə edir.
Müəllif məhdud çevrədə və qapalı repertuarda təsadüf edilən “Gün buralara,
kölgə dağlara” ovsun nəğməsindən istifadə edir:

Gün buralara, kölgə dağlara,
Bu yer, bu göy, mən getdim. 

Nəticə

Yeni yaradıcılıq axtarışları kimi, ədəbiyyatın daim maraq dairəsində olan
postmodern əsərlərə həm oxucuların, həm də tədqiqatçıların diqqəti davam
edir. Bu baxımdan, “Sirlərin sərgüzəşti” əsəri postmodern nümunəsi kimi
maraq kəsb edir. Sonda onu da vurğulamaq lazımdır ki, “Sirlərin sərgüzəşti”
hər oxucunun anlayacağı bədii əsər nümunəsi deyil. Əsərlə tanış olan oxucu,
ən azından, Kamal Abdullanın bədii yaradıcılığı ilə yaxından tanış olmalıdır ki,
ədəbiyyatımız üçün maraq kəsb edən “Sirlərin sərgüzəşti” əsərinin mahiyyətinə
vara bilsin.
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Avdı QOŞQAR 

BAXIŞLAR, NӘZӘRLӘR 
DİKİLİB GÖYӘ

Baxışlar, nәzәrlәr dikilib göyә,
Qalıb әtәyi boş, әli boş niyә?
Zorun tәrәfindә durursan deyә –
Dağılır kәşanә, çökür ev, Allah.

Dünya buz geyinib ağzı sәrinә,
İnsanlar qәnimdi – biri-birinә,
Olmaq istәmәzdim sәnin yerinә –
Yanından şeytanı kürü, qov, Allah.

Yemi daşdan çıxan asi sailәm,
Umursan ruziyә sınam, әyilәm,
Mәn sәni sevmәyә borclu deyilәm,
Sәnә deyәmmәrәm mәni sev, Allah.

Yerlәr dә, göylәr dә – ya Allah, deyir,
Mәnim bu әrkimi başına çevir.
Bax yaratdığına, gözünә su ver –
“Mәn yarı mәlәyәm, yarı dev, Allah...”

Gizlinә vaqif sәn, başqa bilәn yox,
Dәrd içi dağıdır – üzdә gülәn çox,
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Ölçünü düzgün qoy,
Yüzün birә yox –
Yarı әlәm elә, yarı kef, Allah.

Bu varlıq bir dibsiz adamı, söylә?
Ya da qır әridәn odamı söylә –
Qәtran qazanıdı – yadamı söylә –
Ön atәş donunda, arxa sel, Allah.

SӘNİ ALLAH ÇAĞIRARDIM...

Sәni Allah çağırardım
Bircә günahın olmasa.
Tәbәn olub baş әyәrdim –
Pircә günahın olmasa.

Hansı ucadan enmisәn?
Tәriqәtmisәn, dinmisәn?
Yerdә görünәn günmüsәn –
Sircә günahın olmasa.

Dünya olannan buracan,
Üfüqdә bir piyalә qan.
Dәn kimi pәrdә fırlanan –
Pәrcә günahın olmasa.

İçinә gizlәnib hamı,
Bilinmir ürәyin tamı,
Qır, dağıt yolu, әrkam –
Hürcә günahın olmasa.

HANSI ATA SÜVAR OLSAN...

Hansı ata minәr olsan, sәni mәnә gәtirәr,
Bütün yollar mәnnәn keçir, yolayrıcında mәnәm.
Sәn bir mәlәk qiyafәli – od ağzında tәr çiçәk,
Mәn insan cildinә girәn xilaskarın – boz qurdam.

Qurdla çiçәk sevdasına sәn üzülmә, ay quzum,
Kahalardı yerim-yuvam, ormanlardı mәskәnim.
Başın üstdә pәrvanәdi göydә ayı-ulduzu,
Sәni iblis baxışlardan gözlәr dumanım, çәnim.
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Tәki çiçәk-çiçәk açıl, hәr yazağzı dolanım
Bir әsimlik gözәlliyә, qoy sevinsin dağ-dәrә.
Tәkcә sәnsәn mәnә düşәn, ay baxışı solanım.
Ulartımla keşikçiyәm ilkinliyә – әzәlә.

Hәssas ürәk gәzdirirәm – qurd libası altında,
Canımdakı sahiblikdi dağa-daşa hökm edәn.
Yüz illәrdi Dağ aşıram – ağ kәhәrim altımda,
Yüz illәrdi köç yolunda – mәnәm yol gәlib gedәn...

Nә yolçuluq sona çatır, nә bu dünya düzәlir,
Azğınlaşır, quduzlaşır yesir bәşәr get-gedә...
İnan sәnin әlindәdir bu dünyanın düzәni –
Qar üstündә ağ çıçәyim, sәni üzmәsin hәdә.

Sәndәn keçir bu dünyanın mәrhәmәti, sevgisi,
Yaşamağın qaydaları sәndә bulubdu qәrar.
Nә qәdәr ki, üzü nurrum, sәmum külәyi әsir,
Olmayacaq dünya özü öz içindәn bәrqәrar...

Nә qәdәr ki, qurd sevgisi boz sәhrada ulayır,
Nә qәdәr ki, tәr çiçәklәr soluxurlar sazaqda;
demәk mәnә gәlәn yollar – dәrd üstdә dәrd qalayır,
sәnin kimi tәr çiçәklәr can verirlәr duzaqda.

BU ÇAY BU YATAĞA SIĞMAZ...

Bu çay – bu yatağa sığmaz,
Sığmaz, canım-gözüm, sığmaz.
Axar sular – dar mәcrada –
Axmaz, şirin sözüm, axmaz.

...Yatağı yandırar azı,
Canı “usandırar” azı,
Daşı dayandırar azı –
Axmaz, qara gözlüm, axmaz.

Batan bulağı ağrıyar,
Gәldiyi dağı ağrıyar, –
Yanı-yançağı ağrıyar, –
Sığmaz dili sözlüm, sığmaz...
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Çuxura düşüb –
qaldı ki,
Çırpınıb dözür –
laldı ki,
Susur, – yoxsa xәyaldı ki,
Hayı-harayı qaldı ki? –
Çaxmaz, sәhәr üzlüm, çaxmaz.

NECӘ QIYIRSINIZ...

Allahsız uşağı Allahsız!
Bu ağaca necә qıyır әliniz?
Necә kәsirsiniz şah damarını,
Necә kәsirsiniz şöy vuqarını?

Necә kәsirsiniz, – güclә dayanır,
Güclә dayanmaqdı dünyadan payı.
Yer altda köklәri, tәşnәdir –yanır,
Yer üstә dәhnәdәn kәsilib çayı...
Göyündә şimşәklәr baş-başa gәlir,
Tövşüyür, tәntiyir yerin nәfәsi.
Necә qıyırsınız –
Daş-daşı yeyir,
Necә qıyırsınız –
Batır su sәsi.

Canıyla әllәşir torpaqla, suyla,
Torpağın altında gücü böyüyür –
Yatır dәdә-baba yuxularıyla,
Yatır, yata-yata suçu böyüyür,
Bu ağaca necә qıyır әliniz.

Damarsız ağacdan nә pöhrә törәr,
Torpağa pay edәr alın tәrini...
Nökәr saxlayıbdı köhnә kişilәr,
Urvatlı tutubdu öz nökәrini...

Nökәrdi, bekardı, sağdı, ölüdü,
Olub qalanımız budu –
Nәdisә.
Ondan ocaq altda kösöv dә olar,
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Palıd da yetirmәk olar, qadası –
Bu ağaca necә qıyır әliniz?...

MӘNİ QORXUDURDU 
ONUN SAĞLIĞI

Anam yaşayırdı gözümә çıraq,
Sakitcә yanırdı ömür dağında.
Mәnim bu dünyaya sığışmamağım –
Onu göynәdirdi qürub çağında.
Haqlını-haqsızı – görmüşdü özü,
Duyurdu ağrının çәkilmәyini –
Sünbülün saçını hörmüşdü özü,
Bilirdi buğdanın әkilmәyini...
Gözündә min illik kәdәr varıydı,
Qorxurdum dәrd üstdәn dәrd gәtirәm mәn,
Ayını, gününü pәrt gәtirәm mәn –
Mәni qorxudurdu onun sağlığı.

Nә söz söylәyirdim sözünün üstә,
Nә dәrdlәr döyülüb dizinin üstә,
Ömrünün dağına, qışlaqlarına
Baxıban fәlәyin işdәklәrinә –
Yanırdım, nәzәri qoymurdu dinәm,
Düz sözün qabarlı әli olardım.
Bilsә ayağıma bir daş toxunub –
Allah elәmәsin, dәli olardı,
Mәni qorxudurdu onun sağlığı.

Göylә әllәşirdim – gözündәn iraq,
Ruhuyla gözümü sığallayırdı.
Oxlovu sәhәngә salıb –
Qurd-quşun
Guya ki, ağzını qıfıllayırdı
Balama xәtәri dәymәsin deyә...
...Mәktub yazdırardı – “başını qoru”.
İsmarıc gәlәrdi – gәlib-gedәndәn.
“içini bilirәm –sakit ol, oğlum,
Tünlüyә çox girmә,
Bir azca gendәn”.
Mәni qorxudurdu onun sağlığı.
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...Nә bayraq qaldırdım –
Haqqın üzünә,
Nә kösöv rәnginә döndü dan yeri,
Elә bil bir ağır daşdı götürüb
Sıxdı boşluqlara yaradan yeri,
Çәkib öz yanına – apardı Tanrı
Qoymadı ağrımı-acımı görә...

...Yıxılıb ölsәm dә
Daha qanım yox,
Qorxumu, hürkümü alıb apardı.

İndi daha elә bir yananım yox,
Nә dә insanlara elә inamım...
...nә vaxtsa qorxduğum bir qarı vardı,
Torpaq әllәrimdәn alıb apardı...
Mәni qorxudurdu onun sağlığı...

TANRI, NӘ CӘZAM VAR...

Tanrı!
Nә cәzam var –
Ver özüm çәkim,
Qoyma kәnar ayaq –
Girsin bağıma!
Söylә günahımı bircә-bircә gәl,
Yığım ifçin-ifçin “öz otağıma”.

İnsanın günahı qurtaran deyil,
Görüm gönü harda vermişәm suya...
O qızın göz yaşı daşdı, –
Elә bil,
Damcılar qәlbimә – damar, ovudar.

...Onu sevә-sevә,
Özümü dandım,
Sәnә sevgidәndi –
Ona yanmağım.
Әn böyük günahım –
Bәlkә dә odu,
Bir dә bu hәyatı anlamamağım...
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...Şuşada nәrgizin
Lәçәyindә ah,
Ya yağı tapdayıb,
Ya әlim qıyıb.
Güllә kәnar ötdü,
Ölmәdim – günah,
Yükәm bu qaraca
Torpağa – hayıf...

Tanrı, nә cәzam var,
Ver özüm çәkim,
Sәsini qısarlar
Mәni sevәnlәr.
Mәnim sevdiklәrim –
Bәlәni aşdı.
Bir yol әl uzandı –
әtәk olmadım.
O vaxtdan balamın
Gözlәri yaşdı.

Tanrı!
Nә cәzam var –
Ver özüm çәkim,
Yığ dağı üstümә –
Götürә billәm,
Canı son mәnzilә
Yetirә billәm.
Bircә nә cәzam var –
Öz әlinlә ver,
Qıyma әyri çәkәn
әllәrә mәni...
Qıyma yalan deyәn
Dillәrә mәni.
Tanrı!
Nә cәzam var –
Ver özüm çәkim.

...Mәnim әmanәtә – xәyanәtim yox,
Ömürlük cәzam yox, cinayәtim yox,
Susub yaşayıram adam içindә,
Әzabım, hәsrәtim – müdam içimdә.
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Sәbirdәn asılan tükdü yaşamaq,

Әn ağır cәzadı,yükdü yaşamaq –

Tanrı!

Nә cәzam var –

Ver özüm çәkim.

NӘ GÖZӘL QOCALIB

Nә gözәl qocalıb üzün, qamәtin,

Bir az cavanlığın

әtri var üstdә.

Bir ürәk umurdun –

әlim gәlmәdi,

Peşkәşdi, –

Gәl indi ömrümü istә.

Ayrılıq söz deyil, –

Can yonqarıdı, –

Daşıdım aylarla, illәrlә “qoşa”

Sәn olan ürәyi –

Sәnә vermәdim,

Sәn olan ürәyi –

Döndәrdim daşa...

Daş ürәk danışır –daş dilindә bax,

Odu Azıx dili,

Qobustan dili...

Bu dili bilmirәm kim anlayacaq?

Kim duya bilәcәk –

әski sözlәri?!..

Biz qoşa böyütdük

“bu daş ürәyi”;

Mәnim tәşnә gözüm,

Sәnin hәsrәtin...

Gәl indi bu daşı körpüdәn keçir,

Al indi bu daşı –

“özünü yeyir”.

Soyuq daş libasda gәzir adamlar,

Yanıb daş olanın –tüstüsü olmur...
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Torpağı yandırır, daşı qarsıyır,
Canı isitmәyә – istisi olmur.

Daşammı, qışammı, gözü yaşammı?
Hansı mәqamdayam bu “daş ağıl”la?
Uzat әllәrini bu daş adama,
Uzat, axırıma çıxdı nağıllar...

YERİN XAMINI GӘZİRSӘN...

Yerin xamını gәzirsәn,
Ürәyin sağlamını.
Uzaq, qovğalı ruhum, uzaq –
Görmә torpaq dağını.

Hәr örüşün öz ilxısı,
Hәr dağın öz köçü var,
Uzaq, qovğalı ruhum, uzaq...
Dәrin dağ keçidi var...

Bu güllüyә yaxın durma,
Gülü tikana dönәr.
Uzaq, qovğalı ruhum, uzaq –
Eşqinin odu sönәr.

Deyilmәyәn söz gәzirsәn,
Nәfәs dәymәyәn dodaq!
Toxta, qovğalı ruhum, toxta –
Dibdәn quruyub bulaq.

Hayandasa yağış yağır,
Hardasa әsir külәk.
Hansı üzlә üz bağlayıb –
Bir dә bu yurda gәlәk
Uzaq, qovğalı ruhum, uzaq!

Yazmaq ayrı şeydi, –
Biz yazdığımız
Şeirdi, qәzәldi, amma söz deyil.

İçimiz açılmır ağ vәrәqlәrә
Sözdәn tәlә qurub özünә hәrә.
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O ki deyilәsidi –
Ona gücümüz çatmır,
Nәyi deyә bilirik –
O dediyimiz deyil.

DӘRD BİLMӘMӘK...

Dәrd bilmәmәk – naşılığın әn pisidir,
Әn hündür sәs – әzilәnin haqq sәsidir.
Әn çәtini – insanın son nәfәsidir –
Әn asan şey nәdi –
Onu bilәmmәdim.

Әn çәtin yol – Savalandan Әyriqara,
Yol uzanır, – cırıq-cırıq, para-para.
Yolçusu yox, boz yolların günü qara,
İtәn izlә – yolu tutub gәlәmmәdim.

Deyәmmәdim – bir söz vardı,
Dilim göynәr,
Әn ağırı – obam göynәr, elim göynәr,
Şahә qalxan ayım göynәr, ilim göynәr,
Mәnә baxıb ölüm göynәr – ölәmmәdim.

QANA BULAŞIRIQ 
YAŞAMAQ ÜÇÜN...

Sevgi qatiliyik –
Günahkar әlimiz qana bulaşıb.
Qanla oynayırıq,
Qan çanağıyıq.
Sәn qız qayb elәdin – baxışı bulaq,
Mәn әrәn öldürdüm –
O qıza aşiq.

Ömür yaşayırıq – günah içindә,
Qapımız qәzaya-qәdәrә açıq.
Ölәn sevgilәrin kölgәlәriyik –
Kölgә dә tәrs kimi adamdan qaçır.
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Yaddaşdan heç nәyi gizlәmәk olmur,

Qabardır ağrını – bizә dağ üçün.

Axır aramızdan iki qanlı çay,

Qana bulaşmışıq – yaşamaq üçün...

Zaman biz qarışıq –

Ömrü üyütdü,

Yağdı başımıza hәsrәt yağışı.

Kәsib doğradığım qan mәni tutdu,

Sәni dә o qızın – qanlı baxışı...

Ömür qatiliyik –

Günahkar әlimiz qana bulaşıb,

Qanla oynayırıq – qan çanağıyıq.

Sәn qız qayb elәdin –

Baxışı bulaq.

Mәn әrәn öldürdüm – 

O qıza aşiq.

Onunçün surumuz yerimir daha,

Dartıb çәkәmmirik ömür yükünü...

O әrәn içimdә kirimir daha,

Saxlayır çiynimdә ölüm hökmünü...

GÖRDÜN SÖZÜN KEÇMİR

Gördün sözün keçmir, –

Kәnara çәkil,

Özünә toxtaqlıq vermәyә çalış,

Tükәnәn sәbrinә dәn kimi әkil,

Qanı soyuqluğa bu başdan alış...

İnsanın dәyәri dediyi sözdü,

Deyәndә duyasan gәrәk azından.

Hәr kişi sözünün dәyәri keçmir –

Arvad hülqumundan, qız boğazından.

...Gördün sözün keçmir,

Qolunu söz et,

Yolla döyüşmәyә, –

Söz meydanına.
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Bir dәfә basılsan, qorxusu yoxdu.

Üç dәfә, beş dәfә özünü sına...

Polad xasiyyәtlәr –

Bir dәfә sözü –

Deyir keçmәyәndә içindәn sınır.

Söz dә var min ildi –

Deyib bir aqil –

Hәlә işığında könül isinir.

Ağacın sözü var, daşın sözü var,

Deyir daş dilindә, ağac dilindә...

Nizәyә taxılan başın sözü var,

Hayqırır, hönkürür qaxac dilindә...

Tәpәrli söz demir hәr söz adamı,

Ya gücü çatmayır, ya әli yoxdu.

Çuvalda gizlәdir nadan cidanı –

Üzә çıxardası әmәli yoxdu.

Cәsarәt gәrәkdi –

Göz yaşı içә,

Yığıla güc kimi ürәyә, qola.

Ya söz demәlisәn –

Ortandan keçә,

Ya sözü eşidәn cәmiyyәt ola.

HEÇ BİR ŞEY 
OLDUĞU KİMİ GÖRÜNMÜR

Heç bir şey olduğu kimi görünmür, –

Hәr şeyin altında –

Bir alt qatı var,

Bir az da dәrindә

“Gizli çatı” var –

Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

...Yarğanın altında gürzә qıvrılır,

Üstündә otlayır qoyun atıyla,

Gözümlә gördüyüm bu mәnzәrәnin –

Әcәb oxları var –
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Bu hәyatıyla
Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

Nә dünya bәyazdı –göründüyü tәk,
Nә göylәr çılçıraq –
Ulduz yığını.
İnsanın canında qaynayır kәlәk,
Gözәlin başına şeytan “yığılır” –
Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

Mәnim dәrdlәrimә yananım ana,
Mәni mәndәn gözәl –
Qananım ana.
Müqәddәs bildiyin bir şey qaldımı?!
Bu dünya gözündә qeylü-qaldımı? –
Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

Nәyә qara deyim, nәyә ağ deyim?
Qaranın, narıncın çaları itib
İçimi söylәsәm –
Mәni yeyәrlәr, –
Gözümdә gözümün qәrarı itib...
Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

Ya mәnә heykәl yap –
Ya dara çәkdir –
Ya da ağrıları dübarә çәkdir.
Ya da ki, şәklimi divara çәkdir –
Göstәr göz dağıtәk
Gәlib-gedәnә.
Qaibdәn bir nәğmә oxunur yenә –
Heç bir şey olduğu kimi görünmür...

İNSAN NECӘ SINIR...

İnsan necә sınır, –
Mәndәn soruşun,
Necә sınıb düşür, –
Qüruru bir-bir.
Yaxşı ki, gәzәri tabutlar çoxdur –
Bu boyda cәsәdi tutmazdı qәbir.
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Göydәn inamsızlıq toxumu yağır,

Ölü ruhlar kimi, –

Qışqırır gecә.

Üstünә kölgәtәk –

Yalanlar gәlir –

İlan sürüsünә –

Dözәsәn necә?!

“Balam” söylәyәsәn torpağa, göyә,

Sәndәn aşağılar – tüstünә gülә...

Ortada olasan –

Heç kim görmәyә,

“Qılınclı-qalxanlı” üstünә gәlә,

İnsan necә sınır – mәndәn soruşun!

“Doğmalar” içindә –baxışı qanlı,

Nә millәt anlaya,

Nә dә öz Balan.

Damcı ol, – buxarlan, göylәrә çәkil,

Ya da ki, belәcә baxıb havalan...

İnsan necә sınır –

Mәndәn soruşun!

...Boş süfrә, soyuq ev yaslı baxışlar –

Külәk dә hәvәslә sovurur qarı.

Gәl indi salam ver – ürәklә daşa?!

Gәl indi dik saxla ölü vüqarı...

Ha qaldır – düzәlmir boyun, qamәtin,

Baxıb acı-acı – sadәcә, qımış...

Sınmayan sığışmır – bu boz hәyata,

Kim desә sınmadım – o, zatәn sınmış...

ӘBLӘH

Bir dәli fürsәtә tәşnәdi sinәm,

Başıma nә qәdәr çırpılıb anlar.

Dünyanın әn böyük әblәhi mәnәm,

Mәnnәn sonra gәlir –

Şahlar, xaqanlar.
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Dünyanın әn böyük söz әblәhi mәn,
Zamanın әn fağır – çulu cırığı.
Mәnәm bu yolları – 
Tәrsinә gedәn,
Bir dә ki dәrvişlәr, –
Zәrli-xaralı.

Mәnim tәrs dediyim yolun –
Adı eşq,
Havalı gedirәm yorğun başımla,
Xaqanlar düz yolu –
Geriyә dartır,
Dartır ilkinliyә – topla, qoşunla.

Onunku öldürmәk –
Mәnimki hәyat,
Mәnası eynidir –
Her şeydә son var.
Mәn söz bәslәyirәm, –
Kәsilmiş sözdәn –
Minarәlәr qurur şahlar, xaqanlar.

Mәn söz әblәhiyәm –
Arxamda әl yox,
Şahın arxasında –
Nizami ordu
Mәnim әblәhliyim –
Dili uduzur,
Şahın әblәhliyi – ölkәni, yurdu.

BİR AZ...

Bir az canım ağrıyır,
Bir az tutqundu başım,
Bir az hәvәs azalıb, –
Bir az dözüm korşalıb.
Әrpimiş ömür-gündü –
İlan kimi sürünür,
Quşu uçan yuvalar
Ağzı günә boş qalıb.
Yer ağzına su alıb,
Göy yaxası düymәli,
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Nә dünәn var döşә taxam,

Nә sabah var öymәli.

Ala göydәn

Ağca-ağca daş әlәnә –

Başımıza dәymәli...

Bir az canım ağrıyır,

Bir az tutqundu başım...

Qәtrә-qәtrә,

Üysük-üysük axıb gedir göz yaşım...

Nә başıma tumar çәkәn,

Nә yasımı yığan var...

Әtrafım it sürüsüdür –

Küçüklәyib çoxalır...

Bir az canım ağrıyır,

Bir az tutqundu başım,

Döyüşmәyә taqәtim yox,

Qalsın sona savaşım...

BAŞ-DAŞ

Nә qәdәr daş yağar bir başa, Allah,

Bir baş qoltuqaltı görәr nә qәdәr?

Nә qәdәr daş yağar fәlәkdәn, Allah,

Nә qәdәr daş yağar, dolu nә qәdәr!

Duyan baş ayırar dolunu daşdan,

Duyar havasını hәr gәlәn qışın.

Yağır daş yağışı, yağır obaşdan,

Başını altına tutub “yağışın”.

Sinә dәrdlә dolu, gözlәri yaşla,

Başı qarışıbdı suya, çörәyә.

Öyrәnib müsәlman bu daşlı başla

Bu daş yağışına – “oxqay” – demәyә...

Çaxır, göy üzündә ildırım çaxır,

Qara buludların layları dәrin.

Böyümüş göz ilә göylәrә baxır,

“Ağzı açılıbdır” yenә göylәrin!
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BİR TİKӘ ÇÖRӘYӘ ÜRӘK SATIRAM

Bir tikә çörәyә ürәk satıram,
Ürәk ovuduram köz alovunda.
Yığışıb üstümә qayğılar gәlir –
Duyğular alışır söz alovunda...
Ev-eşik qayğısı,yurd-yuva dәrdi,
Bir dә ki, çörәksiz qalmaq qorxusu.
Bir dә ömrümüzә meydan oxuyan –
Ömür-gün qorxusu, sevgi qoxusu...
Bir dә ayağımı qandallayan söz,
Ac qurdtәk içimi gәmirәn qürur,
Bir dә boğazımda ilişәn tikә...
Uşaq sözmü yesin çörәk yerinә,
Daş qәbri nә qәdәr döyәr tufan, qar!
Niyә әzablara düçar olmalı?! –
Fikir dәyişmәzlәr, sözü ucalar?!
...Min ildi qılınclar qından sıyrılı,
Min ildi günahsız söz qanı axır.
Saray daşlarına çırpılan misra –
Sınıb gözlәmәkdәn saraldı axı...
Bu söz cәlladları nә istәyirlәr?!
Kәndir keçiriblәr sözün boynuna
Min ildi dartırlar belәdәn-belә,
Nә üzlә üz tutum çökәn qüruba?!
Necә sinә gәrim tufana, selә?
Ya rәbbim, bu tәzad nәyinә gәrәk?!
Ya çiçәyi qoru, ya bәslә şәri.
Ya topla, tüfәnglә dağıt varlığı –
Ya da...
Qәlәm körpüsündәn keçir bәşәri...
Başına uçurma yetim damını,
Yesir ürәklәrdә gül açsın hәyat!
Barı heç olmasa söz adamını, –
Mәdәsiz, şәhvәtsiz, qorxusuz yarat!

ŞÜKRANLIQ

Şükranlıq edirәm, oğlum,
Başımız ki, çiynimizdә,
Ağlımız ki, başımızda –
Şükür, buna da şükür.
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Şükür, südümüz halaldı,
Harama yeriklәmirik,
Bu tarixdi, bu zamandı,
Arama, yeriklәmirik.

Hәr söylәnәn fikirlәrin
Dәrindә bir alt qatı var.
Yolu әyri gedәn kәsin –
Yәqin zatında çatı var,
İnan çatı var, – oğlum!

Dünya yol gәlir oğlum,
Kahadan qәsirәcәn,
Qamışdan hәsirәcәn,
Yol gәlir Adәm oğlu...
Qıra-qıra gәlir,
Cıra-cıra gәlir.
Xislәtiylә,vәrdişiylә –
Dünәndәn gәlir oğlum.
Gәlir, buna da şükür.

...Evi dә, odası da,
Şahı da, gәdası da, –
İçinin әdası da –
Özüylә gәlir oğlum.

Yol gedә biliriksә,
Yola gedә biliriksә
İki ayaqlı mәxluqla –
Şükür, buna da şükür.

Şükür, kәsәyә tutub, daşa basılmırıqsa,
Şükür, yağlı kәndirә keçib asılmırıqsa...
Ya şәriәt hakimi, ya bığı burma hacı...
Bizi elәmәyibsә hava, su möhtacı...
Şükür, buna da şükür...

QAYDASIZ OYUNLAR

Bütün qaydaları bildim –
Nә fayda,
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Bütün bildiklәrim –
Özümә yağı.
Qaydasız yaşayan bu mәmlәkәtin –
Nә başı bilinir,
Nә dә ayağı.
Bilinmәz o qәdәr sirlәri var ki,
“bilinәn qaydalar” –
Yerimir daha...
Burda qaydaları ötkәmlәr yazır,
Qәlәmә düşәnlәr qalıb Allaha...

Bu yaşam qaydası,
Bu mәnsәb, bu yol,
Bu könül fәryadı, –
Ayinlәr gedir...
Bir az dilini yığ,
Başını saxla,
Ölçüsüz, qaydasız oyunlar gedir...
“Gedir vurhavurnan” – kökü qazımaq,
Yerdә şırım әkmәk, –
“şırım qaydası”...
Ölçüdәn “yuxarı” qalxanı kәsmәk –
“Öldürüm” qaydası,
“qırım” qaydası...
Oyuna düşmüşük, –
Oyunun olsun,
Ay oyun sahibi,
Oyunu quran.
Günün günortası,
Göz qabağında –
Bu boyda millәtin –
“toyunu quran”...
Daha sözüm yoxdur –
Gözüm böyüyür...
...Bütün qaydaları bildim nә fayda –
Qaydasız yaşayan bu mәmlәkәtin –
Qaydasız qorunan daşına dönüm,
Ayağına dönüm, başına dönüm –
Nә başı bilinir, nә dә ayağı...
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Nazir ƏHMƏDLİ

AŞIQ ƏLƏSGƏRİN
HƏYATI ARXİV
SƏNƏDLƏRİNDƏ 
Azərbaycanın qüdrətli söz ustadı Aşıq Ələsgərin həyatı və bənzərsiz

yaradıcılığı yüz ildir ki, tədqiqatçıların diqqət mərkəzindədir. Onun
doğum tarixi haqqında “Dan Ulduzu” jurnalında 1925-ci ildə çap edilmiş
ilk məqalənin müəllifi Şəmsilcədid, sonra isə aşığın şeirlər kitabını 1934,
1935 və 1937-ci ildə çap etdirən məşhur folklorçu Hümmət Əlizadə
müxtəlif tarixlər irəli sürmüş, amma bu tarixlərə özləri də şübhə ilə
yanaşdıqlarına görə H.Əlizadə Azərbaycan aşıqlarının 1938-ci ilin mart
ayında keçirilən II qurultayındakı məruzəsində etiraf etmişdir ki, Aşıq
Ələsgərin oğlanları da atalarının doğum tarixini dəqiq bilmirlər: “Aşıq
Ələsgərin şeirlərini yazanda onun oğlanlarından mən çox şeirlərini
öyrəndim. ...[Onlar] Ələsgərin haqqında üç cür tarix verirlər” [1].

Folklorşünas Əhliman Axundov 1946-cı ildə müdafiə etdiyi namizədlik
dis sertasiyasında ilk dəfə konkret rəqəm vermiş və aşığın 1821-ci ildə do -
ğul duğunu yazmışdır [8]. Lakin onun irəli sürdüyü tarix tədqiqatçıları qane
et mədiyinə görə Aşıq Ələsgərin 1956-cı ildə nəşr edilmiş şeirlər kitabına
yaz dığı “Ustad aşıq, qüdrətli sənətkar” adlı ön sözdə xalq şairi O.Sarıvəlli
də konkret rəqəm verməkdən çəkinərək Aşıq Ələsgərin təxminən yüz ilə
ya xın yaşadığını bildirir [9,3]. AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat və
Dil İnstitutunun 1963-cü ildə nəşr etdiyi kitabdan başlayaraq Aşıq Ələs -
gə rin 1821-ci ildə Göyçə mahalının Ağkilsə kəndində doğulduğu haq qın -
da kı mülahizə sonrakı nəşrlər üçün əsas qaynağa çevrilir [10, 444]. Kitabın
tər tibçilərindən biri olan Ə.Axundov, əslində, namizədlik dis ser ta si ya sın -
da kı rəqəmi təkrar etmişdir. Halbuki, Aşıq Ələsgərin ölü mün dən cəmi 8 il
son ra onun ilk kitabını nəşr etmiş, kitabı ha zır la yar kən onun oğlanları ilə
gö rüşmüş H.Əlizadə etiraf edir ki, hətta oğlanları da Aşıq Ələsgərin doğum
ta rixini dəqiq bilmirlər. Belə olan halda, onun 1821-ci ildə doğulduğunu
id dia etmək həqiqətə uyğun deyil. H.Əlizadə qu rul tay da kı çıxışında deyir:
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“Hətta indi aşıqlar özləri də bilmirlər ki, nə qədər on la rın yaşı vardır. Xəbər
al sanız ki, nə qədər yaşınız vardır, deyirlər ki, keçən nov ruz bayramından
fi lan qədər il keçir, mənim də o qədər yaşım vardır” [1].

H.Əlizadənin dedikləri bir daha göstərir ki, doğum tarixlərini müəy yən -
ləş dirərkən nəinki başqalarının, hətta həmin şəxsin dedikləri də etibarlı
mən bə sayıla bilməz. Ən etibarlı mənbə, aydındır ki, sənədlərdir. 

Aşıq Ələsgərin doğulduğu və yaşadığı vaxtlarda metrik sənədlər tərtib
edilmədiyinə görə, bu tip məsələlər yalnız kiminsə xatirələrinə və ya
tədqiqatçının ehtimalına əsaslanırdı və burada səhvlərin labüd olması
qaçılmaz idi.

Bizim 2017-ci ildən bəri elmi dövriyyəyə daxil etdiyimiz “Kameral
təsvir” deyilən dövlət sənədləri bu mühüm məsələlərə işıq tutmaqda
əvəzolunmaz mənbədir. Haqqında söhbət gedən sənədlərin tərtibi Rusiya
imperatorluğunun Cənubi Qafqazı Gülüstan (1813) və Türkmənçay (1828)
müqavilələri ilə ilhaq etdiyi vaxtdan başlayır. Aşıq Ələsgərin doğulub
yaşadığı Göyçə mahalında 1831-ci ildən başlayaraq çar məmurları
tərəfindən 6 dəfə bu cür sənədlər tərtib edilmişdir. Təxminən 10 ildən bir
tərtib edilməsi nəzərdə tutulan kameral təsvirlər əhalidən vergi toplamaq
üçün nəzərdə tutulurdu. Bu sənədlərdə əhalinin adbaad siyahısı və yaşı da
göstərilirdi. 1831-ci ildə İrəvan əyalətinin İrəvan, Naxçıvan və Ordubad
şəhərlərində və bir sıra mahallarda kişilərlə yanaşı qadınların da adı qeyd
edilsə də sonuncusu 1886-cı ildə tərtib edilən sonrakı kameral təsvirlərdə
yalnız kişilərin adı yazılmışdır.

1831-ci il tarixli ilk kameral təsvirdə əvvəlki mülahizələrə inansaq, Aşıq
Ələsgər 10 yaşında qeydiyyata alınmalı idi. Ancaq həmin vaxt nəinki Aşıq
Ələsgər doğulmamışdı, Ağkilsə kəndində yaşayış yox idi, Aşıq Ələsgərin
ailəsi isə ümumiyyətlə Göyçə mahalında yaşamırdı.

Aşıq Ələsgərin ailəsi 1831-ci ildə Göyçə mahalı ilə qonşu olan
Gərnibasar mahalında yaşayırdı və bu cür qeydə alınmışdır:

“GƏRNİBASAR MAHALININ KAMERAL TƏSVİRİ. 1831-ci il.
№ 49. GİLANLAR kəndi.
Qarapapaqlar:
26. Haxverdi Allahverdi oğlu 60 yaşında (onun iki qızı); iki oğlu var:

Tarverdi 20 y; Allahverdi 12 y” [2]. 
Buradakı Haxverdi Allahverdi oğlu Aşıq Ələsgərin babasıdır, amma atası

Alməmmədin adı qeydiyyatdan kənarda qalıb. 
Məlumat üçün deyək ki, Gilanlar kəndinin həmin siyahısındakı ailələrin

20-si milli tayfasına, 5-i qaraçorlulara, 1-i qarapapaqlara, 1-i birukilərə, 1-
i isə radikanlı tayfasına mənsub idi.

1831-ci ildə İrəvan və Naxçıvan əyalətləri üzrə tərtib edilmiş 19 kameral
təs virin müəllifi sayılan milliyyətcə fransız olan rus etnoqrafı və kollej assa -
sö rü rütbəli dövlət məmuru İ.Şopen qarapapaqların 1814-cü ildə İrəvan
xan lığının müdafiəsini gücləndirmək üçün İranın Sulduz mahalından Göy -
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çə və Dərəçiçək mahallarına köçürüldüyünü yazır. Müharibə vaxtı döyüşə
1.000 süvari döyüşçü çıxarmalı olan Göyçə qarapapaqları bunun əvəzində
bütün vergilərdən azad edilmişdilər [14, 446]. 1827-ci ilin 1 oktyabrında
İrəvan qalası süqut etdikdən sonra Göyçə qarapapaqlarının çoxu öz rəisləri
Nağı xanın başçılığı altında əvvəlki yaşayış yerlərinə - Sulduza qayıtsalar
da, sonrakı illərdə hər iki istiqamətdəki köçlər davam etmişdir.

Ehtimal edirik ki, Haxverdi Allahverdi oğlunun ailəsi 1827-ci ildə bır
sıra qarapapaq ailəsi kimi Sulduza qayıtmaq istəmiş, amma hansısa
səbəbdən Gərnibasar mahalının Gilanlar kəndində dayanmağa məcbur
olaraq kənddə yaşayan yeganə qarapapaq olmuş və 1834-cü - 1835-ci
illərdə yenidən Göyçəyə köçmüşdür. Ola bilsin ki, Haxverdi və Tarverdi Gi-
lanlarda vəfat etmiş, Allahverdi və Alməmməd qardaşları qarapapaqların
yeni məskunlaşdırdığı Ağkilsə kəndinə köçmüşlər. 

Bu hadisə Aşıq Ələsgərin yaradıcılığında öz əksini belə tapmışdır:
El yeridi, yalqız qaldıq səhrada, 
Çək əstərin1, çal çatığın çata-çat.
Hərcayılar səni saldı irağa,
Həsrət əlin yar əlinə çata-çat.

1831-ci ildən növbəti kameral təsvirin tərtib edildiyi 1842-ci ilə qədər
Göyçə mahalında 10 yeni kənd məskunlaşmışdı ki, onlardan biri də Aşıq
Ələsgərin ailəsinin köçdüyü Ağkilsə kəndi idi. 

1842-ci ilin kameral təsvirində aşağıdakı iki ailə diqqətimizi çəkdi: 
“İRƏVAN QƏZASI, GÖYÇƏ NAHİYƏSİNİN
KAMERAL TƏSVİRİ. 1842-ci il.
№ 6. AĞKİLSƏ kəndi.
Qarapapaqların Borçalı icması.
İslam dininin şiə məzhəbinə mənsubdurlar, köçəri həyat tərzi sürürlər.
4.Məmmədəli Novruz oğlu 50 y; oğlanları: Məhərrəm 30 y; Novruz 25

y; İbrahim 12 y; İmirzə 10 y; Qurban 9 y; Qasım 5 y; Kərim 3 y; 
10 xalvar2 əkin yeri, 2 xalvar buğda, 2 xalvar arpa əkini, 2 atı, 15 baş

iribuynuzlu, 40 baş kiçikbuynuzlu mal-qarası var.
14.Allahverdi Haxverdi oğlu 30 y; oğlanları: Haxverdi 6 y; Vəli 3 y;
5 xalvar əkin yeri, 2 xalvar arpa əkini, 6 baş iribuynuzlu mal-qarası var.
Biz imza edənlər kənddə yaşayanlardan heç kimi, əgər bu şəxslərdən

başqa bir nəfər belə aşkar edilsə, Rusiya hökuməti qanunlarının qarşısında
ciddi məsuliyyət daşıyırıq (Kənd sakinlərindən bir qrupunun imzaları).

Kollegiya qeydiyyatçısı: Aleksandr Korallov” [3]. 
Buradakı 14 nömrəli ailənin başçısı Allahverdi Haxverdi oğlu

Alməmmədin böyük qardaşıdır, amma Alməmməd yenə də qeydiyyatdan
kənarda qalıb. Bununla belə, düşünə bilərik ki, o, qardaşı Allahverdi ilə bir
yerdə yaşayırdı. 
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4 nömrəli ailənin başçısı Məmmədəli Novruz oğlu “Ələsgərlə Səh nə ba -
nı” dastanının qəhrəmanlarından olan Səhnəbanının babası, onun 9 yaşlı
oğ lu Qurban Səhnəbanının atası, onun qardaşları isə əmiləridir və onların
ara sında adı dastandan bizə məlum olan 30 yaşlı Məhərrəm də var. Bu ailə
də 1831-ci ildə Göyçədən kənarda, qonşu Dərəçiçək mahalının Ulaşıq kən -
din də yaşayırdı. Oradan 1834-1835-ci illərdə yeni yaranan Ağkilsə kəndinə
köç müşdülər.

Sənəddən məlum olur ki, Məmmədəli Novruz oğlu ilə müqayisədə Ələs -
gə rin mənsub olduğu ailə xeyli kasıb olmuşdur. Ona görə də ehtimal edə
bi lərik ki, Alməmməd vergidən yayınmaq üçün adını siyahıya sal dır ma -
mış dır. Görünür, belə hallara tez-tez rast gəlindiyinə görə, dövlət qey diy -
yat çısı heç kimi siyahıyaalmadan gizlətmədikləri barədə kənd əhalisinin
di lindən iltizam almışdı. 

Alməmmədin ailəsi 1852-ci ilin Kameral təsvirində də qeydiyyata
düşməyib:

“NOVOBƏYAZİD QƏZASI, 1852-ci il.
№ 11. AĞKİLSƏ kəndi
Xəzinə torpaqlarında yaşayan dövlət kəndliləri
14.14. Allahverdi Haxverdi oğlu 40 y; Allahverdinin oğlanları: Haxverdi

16 y; Kərim 7 y; Vəli 7 y. 
Ailədə 4 kişi və 2 qadın var” [4] .
Alməmmədin adına rast gəldiymiz ilk sənəd 1859-cu ilə aid kameral

təsvirdir:
“NOVOBƏYAZİD QƏZASININ AĞKİLSƏ KƏNDİ. 1859-cu il.
Xəzinə torpaqlarında yaşayan dövlət kəndliləri
1.4.Novruz Məşədi Məmmədalı oğlu 46 y; oğlu Məhəmməd 10 y; 
beş qardaşı var: Məhərrəm 40 y; onun oğlu Mustafa 1 y; Qurban 32 y;

İbrahim 30 y; İmirzə 27 y; Kərim 24 y. 
Ailədə 12 qadın var.
6.14.Allahverdi Haxverdi oğlu 45 y; iki oğlu var: Haxverdi 24 y; Kərim 20 y; 
qardaşı Alməmməd 35 y (əvvəlki siyahıda yaddan çıxıb); üç oğlu var:

Məhəmməd 10 y; Ələsgər 7 y; Salah 4 y. 
Ailədə 6 qadın var.
Yoxlamanı həyata keçirdi: kollej assasörü İvankeviç” [5].
1-ci ailədəki 32 yaşlı Qurban Səhnəbanının atası Kərbəlayı Qurban, 40

yaş lı Məhərrəm dastanda “Pullu Məhərrəm” kimi təqdim edilən şəxs, 1 yaş lı
Mustafa isə Səhnəbanının gələcək həyat yoldaşıdır. O, 1858-ci ildə do ğu lub.
Qardaşların böyüyü, 46 yaşlı Novruz isə kətxudadır. Ataları Məm mədəlinin
məşədi titulu bu ailənin zənginliyini sübut edir. O vaxt Mək kə ziyarəti 600,
Məşhəd 300, Kərbəla ziyarəti isə 200 gümüş rus rubluna ba şa gəlirdi.3 Da-
standan məlum olur ki, Qurban da Kərbəla ziyarətində ol muş du.
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Burada 6.14 rəqəmləri ilə işarələnmiş ailə Aşıq Ələsgərin ailəsidir. 
Bu sənəd bizə olduqca qiymətli məlumatlar verir:
Birincisi, sənədin tərtib edildiyi 1959-cu ildə Alməmmədin oğlu

Ələsgərin 7 yaşında olması onun 1852-ci ildə doğulduğunu göstərir. Hal-
buki, indiyə qədər aşığın tədqiqatçısı və nəvəsi İ.Ələsgər onun 1821-ci ildə
doğulduğunu yazmışdılar. 

İkincisi, İ.Ələsgərin yazdığı kimi, Allahverdi Alməmmədin atası deyil,
ondan 10 yaş böyük qardaşıdır və göründüyü kimi, 1814-cü ildə anadan
olub. Allahverdinin Haxverdi və Kərim adında iki oğlu var.

Üçüncüsü, Ələsgər Alməmmədin böyük oğlu deyil, ondan 3 yaş böyük
Məhəmməd adında qardaşı var.

Dördüncüsü, Allahverdi və Alməmməd qardaşlarının atasının adı
Haxverdidir və Allahverdi böyük oğluna atasının adını qoyub. Haxverdinin
24 yaşında olması o deməkdir ki, Allahverdi ilə Alməmmədin atası
Haxverdi ən azı 24 il əvvəl, yəni 1834-cü ildən qabaq rəhmətə gedib və Al-
lahverdi böyük oğluna mərhum atasının adını qoyub.

Beşincisi isə İ.Ələsgər Alməmmədlə Allahverdinin yaşlarını da düzgün
göstərməyib. Məsələn, “Haqq aşığı Ələsgər” kitabında Alməmmədin 1790-
cı ildə Ağkilsə kəndində doğulduğunu və təxminən 1860-cı ildə elə orada
da öldüyünü yazır [12, 12]. Müəllif “Sazlı-sözlü Göyçə” kitabında həmin
rəqəmləri bir qədər geriyə çəkir: “Şair Alməmməd məşhur Aşıq Ələsgərin
atasıdır. O, təxminən 1800-cü ildə Göyçə mahalının Ağkilsə kəndində
anadan olmuşdur.

...Onun Ələsgər, Salah, Xəlil və Məhəmməd adlı dörd oğlu, Fatma və
Qızxanım adlı iki qızı olmuşdur.

...Şair Alməmməd, təxminən, 1868-ci ildə vəfat etmişdir” [13, 21]. 
Ağkilsə kəndinə aid əlimizdə olan sonuncu kameral təsvir 1873-cü ilə

aiddir. Bu kameral təsvir Aşıq Ələsgərin ömür yolu haqqında bizə ətraflı
və qiymətli məlumat verməklə həm də indiyə qədər nəvəsi İ.Ələsgərin
onun tərcümeyi-halı haqqında verdiyi biliklərin tamamilə yanlış olduğunu
üzə çıxarır: 

“İRƏVAN QUBERNIYASI, YENI BƏYAZID QƏZASI,
AĞKİLSƏ KƏNDİ. 1873-cü il.
Xəzinə torpaqlarında yaşayan vergi mükəlləfiyyətli kənd əhalisi.
1.1.Kərbəlayi Qurban Məşədi Məmmədəli oğlunun dul qalmış arvadı

Yetər 36 yaşında; oğlu Həsən 8 y; onların qardaşı və bacısı oğlu Mustafa
Məhərrəm oğlu 15 y.

Ailədə 6 qadın var.
7.6. Allahverdi Haxverdi oğlu 59 y; oğlanları: Haxverdi 38 y; onun oğlu

Mehdi 7 y; Kərim 34 y; Hüseyn 26 y; onun iki oğlu: Yolçu 6 y; Qərib 3 y.
Ailədə 2 qadın var.
9.6. Alməmməd Haxverdi oğlu 49 y; oğlanları: Ələsgər 21 y; Salah 18 y;

Xəlil 6 y; Məhəmməd 2 y.
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Ailədə 3 qadın var.
Kameral siyahını tərtib etdi: Novobəyazid qəzasının rəisi Ostaşev” [6].
Dəqiqliyi şübhə doğurmayan bu sənədi qəza rəisi Ostaşev imzalamışdır. 
Ələsgərin ailəsi 9-cu sıradadır. Burada onun atası Alməmməd Haxverdi

oğlunun 49 yaşında olduğu göstərilir. Sənədin tərtib edildiyini göstərən
1873 rəqəmindən onların yaşlarını çıxsaq, məlum olur ki, Alməmməd kişi
1824-cü, Ələsgər 1852-ci, Salah 1855-ci, Xəlil 1867-ci, Məhəmməd isə
1871-ci ildə doğulmuşlar. 

Buradan həm də məlum olur ki, Alməmmədin 1849-cu ildə doğulan və
1859-cu ilin kameral siyahısında 10 yaşı olduğu göstərilən böyük oğlu
Məhəmməd vəfat etmiş və Alməmməd sonuncu oğluna onun adını
qoymuşdur. Ehtimal edə bilərik ki, Məhəmməd 1867-1871-ci illər arasında
ölmüşdür, çünki 1867-ci ildən əvvəl vəfat etsəydi, yəqin ki, Alməmməd
1867-ci ildə doğulan oğlunun adını Xəlil yox, Məhəmməd qoyardı.
Alməmmədin ailəsindəki 3 qadın Zarzebil kəndindən olan həyat yoldaşı
Pərizad və qızları Fatma ilə Qızxanımdır.

Siyahıda Alməmmədin böyük qardaşı Allahverdinin üç oğlunun və üç
nəvəsinin də adlarını görürük. Hələlik aydınlaşdırmağa ehtiyacı olan
məsələ də Allahverdinin ailəsi ilə bağlıdır. Niyə bu qədər varisləri olduğu
halda İ.Ələsgər indiyə kimi onu Alməmmədin qardaşı yox, atası kimi
təqdim edib? Burada iki hal ola bilər: ya Allahverdinin bütün nəsli qırılıb
və İ.Ələsgərin tədqiqat apardığı dövrdə onun nəslindən heç kim
yaşamadığına görə yaddaşlardan silinib və İ.Ələsgər onu səhvən Ələsgərin
babası hesab edib, ya da qohumluq əlaqələri zəifləyib və sadəcə olaraq Al-
lahverdinin törəmələri haqqında heç nə bilməyib. Qeyd edək ki, Aşıq
Ələsgərin ustadı Aşıq Alının ailəsi haqqında da bu cür hadisə baş vermişdir,
onun kameral təsvirlərdən üzə çıxardığımız əmisi Nəbinin ailəsi haqqında
indiyə qədər heç bir məlumat verilmirdi. 

Sonuncu sənəddə Səhnəbanının ailəsi ilə bağlı daha maraqlı məlumatlar
üzə çıxır. Bu sənəddən məlum olur ki, İ.Ələsgər Aşıq Ələsgərin bioq ra fi ya -
sı nı “Ələsgərlə Səhnəbanı” dastanına əsaslanaraq yazmışdır. 

Dastanda deyilir ki, böyük külfət sahibi − dörd oğul və iki qız atası olan
Alməm məd kişi 14 yaşına çatmış böyük oğlu Ələsgəri Kərbəlayi Qurban
ad lı rəhmdil bir adama (İslam müəllim onu aşağılayaraq “Kərbəlayi Qur-
ban adlı birisinə” yazır [12, 14]) nökər verir, Qurban onunla mülayim dav -
ra nır, Ələsgəri incitmir, öz doğma övladı kimi münasibət göstərir (sonrakı
nəşr lərdə isə müəllif hadisəni başqa cür təqdim edir: “Ailənin böyük uşağı
olan Ələsgər 14-15 yaşına çatanda kəndlərində Kərbəlayı Qurban adlı bi -
ri si Alməmmədin yanma gəlib, onu dilə tutmuş, köməksiz olduğundan şi -
ka yətlənmiş, bir neçə il Ələsgərin onlara kömək etməsini xahiş eləmişdi”
(Aşıq Ələsgər, 2004:4). Onun evində 4 il qulluq edən Ələsgər Kərbəlayi
Qur banın gözünün ağı-qarası bircə qızı və yeganə övladı olan Səhnəbanı
ilə sevişir, bundan xəbər tutan Kərbəlayi Qurbanla onun arvadı da bu işə
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kö nüldən razı olurlar, amma onun qardaşı, “Pullu Məhərrəm” adlı zalım və
əza zil bir nəfər bu işi pozur, Səhnəbanını zorla oğlu Mustafaya alır, nakam
mə həbbətdən çox pərişan olan gənc Ələsgər dərdini misralara tökür, şair -
li yə başlayır, bunu görən Alməmməd onu Göyçənin məşhur aşığı Alının ya -
nı na aparıb şəyirdliyə qoyur (bəzi variantlarda Alının da Alməmməddən
Ələs gəri şəyirdliyə götürmək üçün xahiş etdiyi uydurulur), Ələsgər ona
beş il şəyirdlik edir, aşıq sənətinin sirlərinə mükəmməl yiyələnir, bədxah
in sanların təhriki ilə onunla deyişən ustadını məğlub edir və ondan ay rı -
la raq müstəqil aşıqlığa başlayır, bütün təkidlərə baxmayaraq, Kəlbəcərin
Yan şaq kəndindən Nəbi adlı adamın qızı, Kərbəlayi Zeynalın gözəl bacısı
Ana xa nımı görüb sevənə qədər 41 yaşına qədər evlənmir. 

İndi dastanda yer alan Səhnəbanı və ailəsinin real həyatla nə dərəcədə
əlaqəli olub-olmadığına baxaq.

Səhnəbanının ailəsi sənəddə 1-ci ailə kimi qeyd edilib və siyahıdakı yeri
bu ailənin Ağkilsə kəndində tutduğu yüksək mənsəbdən xəbər verir. Hə -
yat da olmayan Kərbəlayi Qurbanın dul qalmış arvadı 36 yaşlı Yetər indi bu
ailə nin başçısıdır. (Bu ailənin əhəmiyyətini sübut edən bir cəhət də Yetərin
adı nın göstərilməsidir. Çünki bu cür sənədlərdə ailə başçısı ölmüş digər
ailə lər üçün ailədəki oğlan uşağını ‒ yaşı kiçik olsa belə, ‒ ailə başçısı kimi
ya zırdılar). Məhərrəmin oğlu Mustafa da bu ailənin üzvləri arasındadır və
“kü rəkən” kimi yox, “onların (yəni Kərbəlayi Qurbanla Yetərin) qardaşı və
ba cısı oğlu” kimi qeyd edilib (rusca «ix plemənnik»). Bu isə o deməkdir ki,
Mus tafa təkcə Kərbəlayi Qurbanın qardaşı oğlu deyil, həm də Yetərin bacısı
oğ ludur. Siyahıda Məhərrəmin ailəsinin yer almaması, eləcə də Kərbəlayi
Qur banın ailəsində 6 qadının olması göstərir ki, Kərbəlayi Qurban kimi
Mə hərrəm də həyatda yoxdur, hər iki qardaş vəfat edib və onların ailələri,
iki bacı oz uşaqları ilə Kərbəlayi Qurbanın evində yaşayırlar, Yetər də bu
ailə nin başçısıdır. 15 yaşlı Mustafa Məhərrəm oğlu ailədə ən böyük kişidir
və hələ Səhnəbanı ilə evlənməyib. Əks halda “onların kürəkəni” yazılmalı
idi. Yaşını bilmədiyimiz Səhnəbanı da həmin 6 qadından biridir. Əgər deyil -
di yi kimi Ələsgər 14-15 yaşında Kərbəlayi Qurbanın evində xidmətə baş -
la yıb 4 ildən sonra, yəni 18-19 yaşlarında, sənədin tərtib edildiyi tarixdən
3 il qabaq o evdən ayrılıbsa, o vaxt Mustafanın cəmi 12 yaşı varmış və nə
onun, nə də Səhnəbanının evlilik vaxtı deyilmiş. 1873-cü ildə Səhnəbanı
da, Ələsgər də hələ subay olduq-larına görə, bu məhəbbət qarşılıqlı ol muş -
du sa, Ələsgərin onu götürüb qaçmaq imkanı da vardı. 

Məsələ burasındadır ki, sənəddən də göründüyü kimi, başsız qalmış iki
ailə nin idarə olunması üçün Mustafanın əmisi qızı Səhnəbanı (yaxud da
baş qa qızı vardısa, onunla) ilə evlənməsi yaranmış vəziyyətdə ən məntiqli
yol idi.

Dastan variantında və Ələsgərin rəsmi bioqrafiyasında Kərbəlayi Qur -
ban la Yetərin oğlan övladının olmadığı və bu səbəbdən də Ələsgəri Səh nə -
ba nı ilə evləndirib onu özlərinə oğul etmək niyyətlərindən bəhs edilir.
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Hal buki kameral təsvir bu versiyanı da təkzib edir - məlum olur ki, Ələsgər
7 il əvvəl o evə qədəm qoyanda Kərbəlayi Qurbanın Həsən adında 1 ya şın -
da oğlu var idi. Göründüyü kimi, Ələsgərin bioqrafiyasının əsasən “Ələs -
gər lə Səhnəbanı” dastanından qaynaq-landığı, buradan da xeyli
yan lışlıqların, böyük ustadın həyatı haqqındakı məlumatların tamamilə
təh rif edildiyi meydana çıxır.

Ələsgərin Səhnəbanı ilə qovuşmasının qarşısını kəsən ciddi səbəb isə
o idi ki, ağa qızı onların evindəki nökərlə ailə qura bilməzdi. İ.Ələsgərin
aşa ğılayıcı tərzdə yazdığı “Kərbəlayı Qurban adlı birisi” Ağkilsə kəndinin
kət xudası idi.

1873-cü ildə Kərbəlayı Qurbanın və “Pullu” Məhərrəmin həyatda
olmadığı, Səhnəbanının hələ də subay olduğu bir vaxtda Ələsgərin onunla
evlənə bilməməsinin əsas səbəbi də budur və indiyə qədər olduğu kimi
etmədiyi bir əmələ görə Pullu Məhərrəmi qınamaq, söymək haqsızlıqdır.

Rusiya hökumətinin o vaxtkı qanunlarına görə kətxudanın bir nəfəri
özü nə nökər götürmək ixtiyarı vardı. O, nökərini yeyib-içmək və paltarla
tə min edirdi, nökərin ailəsi bütün vergilərdən azad edilirdi. Üstəlik, Ələs -
gər 4 il nökəri olduğu evdən ayrılanda, Kərbəlayı Qurban İ.Ələsgərin yaz -
dı ğı kimi, ona bir inək də vermişdi. Hərçənd, İ.Ələsgər onu “gözdağı”
ad landırır. 

Burada Səhnəbanı ilə bağlı bir məsələyə də toxunmalıyıq. Məlum ol du -
ğu kimi, bir sıra sözlərin tələffüzündə “k” səsi başqa bir samitin qarşısında
yum şalır və başqa cür tələffüz edilir. Məsələn, “təklə” sözü şəklini də yi şə -
rək “təhlə”, “təknə” sözü isə “təhnə” kimi tələffüz edildiyi kimi, Səkinə adı
da həm “i” səsi atılaraq, həm də “k” səsi bəzən “y”, bəzən də “h” kimi tələffüz
edi lir: “Səynə” və “Səhnə”. Dilçilikdə bu hadisəyə “assimilyasiya” deyirlər.
Ona görə də Səhnəbanı adındakı “Səhnə”-nin Səkinə olduğunu görmək çə -
tin bir məsələ deyil. “Banı” isə “banu” sözünün təhrif edlmiş formasıdır.
Be ləliklə, Səhnəbanının əsil adının Səkinə Banu olduğu aydınlaşır, həm də
adın dakı “banu” sözü bu ailənin yüksək mənsəbindən xəbər verir.

Yetərin 36 yaşında olması onun 1837-ci ildə doğulduğunu göstərir. Əgər
Ələs gərin 1821-ci ildə doğulduğunu qüvvədə saxlasaq, onda 1824-cü ildə
do ğulan atası Alməmməddən 3, sevdiyi qızın anasından isə 16 yaş böyük
olar dı, bu isə, əlbəttə absurddur.

Aşıq Ələsgərin 41 yaşında evlənməsi də nəvəsi İ.Ələsgərin təxəy yü lü -
nün məhsuludur. Övladlarının doğum tarixini nəzərə alan İ.Ələsgər ba ba -
sını 41 yaşında “evləndirmişdir”. Folklorşünas Ə.Axundov Aşıq Ələsgərin
25 yaşında evləndiyini yazsa da, İ.Ələsgər bu mülahizəni qəbul etməmişdir.
Hal buki babasının 1821-ci ildə doğulmasında məhz Ə.Axundovun yaz dı -
ğı na əsaslanmışdı. Onu da əlavə edək ki, Ələsgərin 41 yaşında evlənməsi
uy durması da kifayət etmədiyinə görə İ.Ələsgər əmisi Bəşirin, atası Talıbın
və onların qardaş-bacılarının yaşlarını da ən azı 15 il böyütmüşdür ki,
Ələsgərin 1821-ci ildə doğulması inandırıcı görünsün.
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“Ələsgərlə Səhnəbanı” dastanında aşığın əmisi qızı kimi təqdim edilən
Zöhrənin atasının ‒ Ələsgərin əmisinin adının çəkilməməsi təsadüfdürmü?
İnanmaq çətindir. Çünki Zöhrənin atası Allahverdini Ələsgərin babası kimi
təqdim etdiklərinə, Alməmmədin isə başqa qardaşının olmadığına görə,
nə dastanda, nə də rəsmi bioqrafiyada Ələsgərin əmisinin haqqında bir
kəlmə də yazılmır və deyilmir. 

Allahverdini Aşıq Ələsgərin babası kimi təqdim edən İ.Ələsgərin ya nıl -
ma sının əsas səbəbi fikrimizcə, Allahverdi və Alməmməd qardaşlarının ba -
ba larının adının da Allahverdi olmasıdır. 

Aşıq Ələsgərin ana tərəfi barədə istər İ.Ələsgər, istərsə də başqa
tədqiqatçılar həddən artıq xəsisliklə yazırlar. Bu barədə indiyə qədərki
bilgilərimiz ondan ibarət idi ki, Alməmməd Ağkilsə kəndi ilə qonşu olan
Zarzebil kəndindən Abbas adlı bir adamın Pərizad adlı qızı ilə evlənmiş,
onların 4 oğlu və 2 qızı dünyaya gəlmişdir. Ələsgərin Molla Əhməd adında
dayısının da olduğu yazılırdı. 

Göyçə mahalı üzrə tərtib edilmiş kameral təsvirlərdə Aşıq Ələsgərin ana
qohumlarını da üzə çıxartmağa nail olduq:

“İRƏVAN ƏYALƏTİ GÖYÇƏ MAHALININ KAMERAL TƏSVİRİ. 1831-ci il.
№ 46. ZARZEBİL kəndi.
Qarapapaq tayfası.
26.Abbasəli Hüseyn oğlu 30 y; onun arvadı və iki qızı [7].
Abbasəli Hüseyn oğlu Aşıq Ələsgərin ana babasıdır, burada adı ya zıl -

ma yan qızlarından biri Ələsgərin anası Pərizad, digəri isə Aşıq
Ələsgərin böyük oğlu Bəşirin öldürdüyü Molla Rəhimin anası, Ələsgərin
xalasıdır.

1801-ci ildə doğulan Abbasəli Hüseyn oğlunun 1873-cü ilin Kameral
siyahısında olmaması, onun 72 yaşına çatmadan öldüyünü göstərir.

Aşıq Ələsgərin 1821-ci ildə doğulduğunda təkid edənlərin məntiqindən
belə çıxır ki, o doğulanda babası Abbasəli 20 yaşında imiş. Bu ehtimalın
qeyri-mümkünlüyü göz qabağındadır. Əslində isə Ələsgər 1852-ci ildə
doğulanda babası Abbasəlinin 51 yaşı vardı.

Kameral təsvirdən görünür ki, 1831-ci ildə Abbasəli Hüseyn oğlunun
oğlanlarından heç biri hələ doğulmamışdı.

1842-ci ilə aid kameral təsvirdə bu ailə belə qeydə alınıb:
“İRƏVAN QƏZASI GÖYÇƏ NAHİYƏSİNİN KAMERAL TƏSVİRİ. 1842-ci il.
№ 43.ZARZEBİL kəndi.

Qarapapaqların Borçalı tayfası.
17.Abbasəli Hüseyn oğlu 41 y; oğlu Cəlil 6 y.
7,5 xalvar əkin yeri, 2 xalvar buğda, 1 xalvar arpa, 0,5 xalvar kətan əkini,

3 atı, 15 baş iribuynuzlu və 50 baş xırdabuynuzlu heyvanı var” [3].
Göründüyü kimi, Abbasəli Hüseyn oğlu kifayət qədər dövlətli adam olub

və sonradan Məşhəd ziyarətinə gedib. Əgər həmin dövrdə işlədilən ərazi
vahidi xalvarın 1,6 ha olduğunu nəzərə alsaq, Abbasəli Hüseyn oğlunun 12

Nazir Әhmәdli118



ha əkin yeri, 3 atı və xeyli mal-qarası vardı. Əvvəlki sənədlərlə tanışlığımız
Ələsgərin ailəsinin çox yoxsul olduğunu göstərirdi.

Onu da qeyd edək ki, zarzebillilər də ağkilsəlilər kimi qarapapaqların
Borçalı tayfasına mənsub idi, yəni Aşıq Ələsgər həm ata, həm də ana
tərəfdən qarapapaqdır.

1873-cü ilə aid kameral təsvirdə Ələsgərin üç dayısı qeydə alınıb:
“İRƏVAN QUBERNİYASI, NOVOBƏYAZİD QƏZASININ 
KAMERAL TƏSVİRİ. 1873-cü il.
Xəzinə torpaqlarında yaşayan vergi mükəlləfiyyətli kənd əhalisi.
5.3.Cəlil Məşədi Abbasəli oğlu 39 yaşında; oğlanları: Piri 7 y; Qasım 3 y. 
Cəlilin qardaşları: Əhməd 29 y; Bayram 22 y
Ailədə 5 qadın var” [6]. 
Buradakı 29 yaşlı Əhməd Aşıq Ələsgərin dayısı Molla Əhməddir, 1844-

cü ildə anadan olub və Ələsgərdən cəmi 8 yaş böyükdür. Ələsgərin böyük
dayısı Cəlil 1834-cü ildə anadan olub və Ələsgərdən 18 yaş böyükdür.
Onların balaca qardaşı Bayram isə 1851-ci ildə doğulub və məşhur bacısı
oğlundan cəmi bir yaş böyükdür. Əgər Ə.Axundovun və İ.Ələsgərin iddia
etdikləri kimi Ələsgər 1821-ci ildə doğulsaydı, böyük dayısı Cəlildən 13,
ortancıl dayısı Molla Əhməddən 23, kiçik dayısı Bayramdan isə 31 yaş
böyük olacaqdı!

Siyahıdan göründüyü kimi, Ələsgərin artıq həyatda olmayan ana babası
həm də Məşədi olub.

Əgər Abbasəli doğulanda atası Hüseynin 30 yaşında olduğunu fərz
etsək, onun təxminən 1770-ci illərdə doğulduğunu düşünə bilərik.
Beləliklə, qüdrətli söz ustadı Aşıq Ələsgərin ata tərəfdən 300 ilə yaxın, ana
tərəfdən isə 250 illik şəcərəsini bərpa etmiş oluruq.

İ.Ələsgərin uydurmalarından biri də Ağkilsə kəndinin sakini Məşədi Pa -
şa ilə bağlıdır. O, “Haqq aşığı Ələsgər” kitabında yazır: “Ələsgər kiçik yaş -
la rından saza-sözə böyük maraq göstərmişdir. Bu barədə onun yaxın dostu
və həmkəndlisi olan Məşədi Paşa deyirdi: ‒ “Mən aşıq məclislərinə həmişə
Ələs gərlə bərabər gedirdim. Aşıq məclislərinin birini də buraxmazdıq. Mən
və qalan uşaqlar axşamdan aşığın söhbətinə bir qədər qulaq asandan sonra
yu xumuz gələrdi, yatar-dıq. Ələsgər məni oyadanda görərdim ki, aşıq söh -
bə ti qurtarıb. Səhər tay-tuşlarımız bir yerə toplaşanda, xahiş edərdik ki,
Ələs gər axşamkı nağılı (dastanı ‒ İ.Ə.) danışsın. O, bizim xahişimizi yerə
sal mazdı, danışardı. Ələsgər bir nağıla iki-üç dəfə qulaq asandan sonra söz -
lə rini də yadında saxlayardı” [12, 13-14]. 

İ.Ələsgər Məşəd Paşanın 1940-cı ildə 115-120 yaşlarında vəfat etdiyini
yazır. Amma bizim təqdim etdiyimiz sənəddən aydın oldu ki, Paşa 1865-ci
ildə doğulub və 1940-cı ildə vəfat edərkən 75 yaşında olub. 

Məsələnin digər tərəfi isə bu aşıq dastanlarına dostların birgə qulaq as -
ma sı haqqındakı uydurmadır, əgər bunu rəhmətlik Məşədi Paşa özü uydu -
rub sa, öz əhəmiyyətini qabartmaq üçün belə edib. Ələsgər uşaq-yeniyetmə
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vaxt larında ‒ tutaq ki, 14-15 yaşlarında aşıqlara qulaq asmağa gedərkən,
Paşanın 1-2 yaşı vardı və onların bu dastan gecələrinə birlikdə getməsinin
uydurma olduğu göz qabağındadır. Paşanın özü 14 yaşına çatanda isə
Ələsgərin artıq 27 yaşı vardı və özü məclis qurub dastan danışırdı...
Paşanın dastanlara qulaq asarkən yuxuya getməsinə inanmaq olar: o vaxt
1-2 yaşında olan balaca Paşa aydındır ki, anasının qucağında yatırmış...

Ələsgərin dostu kimi təqdim olunan Paşanı da 1873-cü ilə aid kameral
təsvirdə görürük. Bu, siyahıda 23 nömrəli ailə kimi qeyd olunan Əli Molla
Məhəmməd oğlunun 8 yaşlı oğlu Paşadır, kənddə başqa Paşa yoxdur və
onu səhv salmaq mümkün deyil. Ona görə də Səkinəbanunu sevən vaxt-
larda Ələsgərin Paşa ilə dostluğundan bəhs etmək doğru deyil. Ola bilsin
ki, yetkinlik yaşlarında Paşa Ələsgərlə dostluq edib, amma dediyimiz kimi,
dastanın əhatə etdiyi dövrdə Paşa sadəcə olaraq Ələsgərin buyuruqlarını
yerinə yetirən üzüyola uşaq ola bilərdi. Ələsgər Kərbəlayi Qurbanın
evindən 18 yaşında ayrılanda Paşanın cəmi 5 yaşı vardı. 18 yaşlı cavanla 5
yaşlı uşağın dostluğundan danışmaq, təbii ki, ciddi məsələ deyil.

Aşıq Ələsgərin haqqında indiyədək mövcud olan ziddiyyətli fikirlərdən
biri də onun savadlı olub-olmaması, yazı-pozu bilib-bilməməsi haqqındakı
mübahisələrdir.

Bəzi müəlliflərin Aşıq Ələsgərin yazı-pozu bilməsini yazması aşığın
nəvəsi İ.Ələsgərin qəzəbinə və tənqidinə səbəb olmuşdur. Bu məsələyə
aydınlıq gətirmək üçün aşağıdakı faktlara müraciət etdik.

Aşığın “Bu dünyada üç şey başa bəladır” misraları ilə başlayan ustad -
na mə sinin möhürbəndi belədir: 

Ələsgəri qılma məhrumi-didar,
Tərəhhüm et mənə bir busə, ey yar.
Üç hərflə ismin eylədim aşkar:
Biri “kaf”dır, biri “lam” dır, biri “sad”, ‒ deyir.

Kaf, lam, və sad bizim “k”, “l” və “s” kimi tanıdığımız hərflərdir və filo -
loq lar bu sözü “Gilas” kimi oxuyurlar. Həmin 3 hərf “Gilas” sözündəki samit
hərflərin adlarıdır. Məsələ burasın-dadır ki, Ələsgər nəinki ərəb əlifbası ilə
sözləri oxuya bilir, hətta bu hərflərin qrammatik olaraq necə
adlandırılmasını da gözəl bilirmiş. Başqa çox mühüm cəhət isə ondan
ibadətdir ki, bizim “s” kimi oxuduğumuz hərf təkcə “sad” deyil, bu hərf ərəb
əlifbası ilə 3 cür yazılır ki, onlardan biri “sin”, digəri isə “se”dir. Məsələ
burasındadır ki, tərkibində “s” hərfi olanda ərəb əlifbasındakı bu 3 hərfdən
ürəyin istədiyini yaza bilməzsən, dəqiq bilməlisən ki, bu söz həmin dildə,
orijinalda “se”, “sin” və yaxud “sad” hərflərinin hansı ilə yazılır. Ələsgər isə
Gilas sözündəki “s”nin başqa 2 variantdan biri ilə deyil, məhz “sad” la
yazıldığını bilən savadlı adam olub!

Hərçənd biz Ələsgərin nəzərdə tutduğu qadın adının “Gilas” deyil,
“Külüs” olduğu qənaətindəyik. Əsasən Naxçıvanda rast gəlinən bu qadın
adını folklorşünaslar bilmədiklərinə görə, Gilas sözünün üstündə durublar. 
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Ustad başqa bir dodaqdəyməzində deyir:
Ələsgərin xətti çıxdı, çal indi,
“Hey”i “yey”ə, “dal”ı “rey”ə çal indi.
Hərcayının kəlləsindən çal indi, 
Çal çəngəlin, çək ciyərin çata-çat.

Buradakı “hey”, “yey”, “dal” və “rey” ərəb əlifbasındakı “h”, “y”, “d” və “r”
hərf lərinin adlarıdır və bu əlifbanın oxunuş qaydalarına uyğun olaraq “e”
və “ə” səslərini də artıranda “Heydər” oxunur, mənası “şir” olan bu söz İmam
Əlinin ləqəblərindən biridir və pəhləvanlığına, xüsusən Xeybər qa la sının
alınmasında göstərdiyi qeyri-adi şücaətlərinə görə ona verilən ad dır.

Ustad Ələsgər başqa bir məşhur qoşmasında deyir:
Gözüm qaldı “əlif” “bey”də, yasində,
Yaradanım, kömək eylə ya sində.
Qaldım səməndərtək qəm dəryasında,
Yandı balü-pərim nara dəyməmiş.

Burada işlənən “əlif” və “bey” sözləri bizim “a” və “b” kimi tanıdığımız
hərf lərin ərəb əlifbasındakı adlarıdır. Gözün “əlif” “bey”də, “yasin”də qal -
ma sı ifadəsi isə, mütaliə ilə məşğul olmağa, daha çox isə Quran oxumağa,
din darlığa işarədir.

“Allahın adı ilə” adlı şeirində ərəb əlifbasına daxil olan bütün hərflər
nəinki sadalanır, Ustadın variantında onların hər birinin anlamı verilir, nə
ifadə etdikləri təqdim edilir:

ALLAHIN ADI İLƏ

İbtidada “əlif” – Allah,
“Be” – birliyə dəlalətdi.
“Te” – təkdi vahidi-yekta,
Arif bu elmə bələddi.

“Se” – sabitdi doğru yola,
“Cim” – ucadı, bax calala.
“He” – mehribandı halala,
Münkir ondan xəcalətdi.

“Xe” – birdi xaliqi-əkbər,
“Dal” – doğru doqquz fələklər,
“Zal” – zikr eylə dildə əzbər,
“Re” – rəsulumuz Əhməddi.

“Ze” – zəbanı aç xudaya,
“Sin” – salam et, getməz zaya,
“Şin” – şövq elə o mövlaya,
Qeyri söhbət məsiyətdi.
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“Sad” – səbri şahi-heydərə,
“Zad” – zərbin vurdu Əntərə,
“Ta” – tərif çıxdı göylərə,
Ağam kani-şücaətdi.

“Za” – zülm edəcək düşmənə,
“Eyn” – həyati-çeşmanə,
“Ğeyn” – ğül-ğüli-dövranə,
“Fe” – fəna, “qaf” – qiyamətdi.

Aşıq burada bizim “s” kimi tanıdığımız hərflə başlayan üç sözün adını
çəkir: “sabit”, “salam” və “səbr”. Və bu sözlərdə hansı “s”-nin işlədildiyini
də göstərir: “sabit”in “se” hərfi, “salam”ın “sin”, “səbr”in isə “sad”la
yazıldığını bilməklə nəinki ərəb əlifbasını, hətta ərəb və fars dillərini
mükəmməl bildiyini nümayiş etdirir!

Bizim “z” kimi işlətdiyimiz hərf ərəb əlibasında 4 şəkildə işlədilir. Onlar
Ələsgərin dediyi kimi “zal”, “ze”, “zad” və “za” hərfləridir. Aşıq Ələsgər
bilirdi ki, “zikr” sözü “zal”, “zəban” sözü “ze”, “zərb” sözü “zad”, “zülm” sözü
isə “za” hərfi ilə yazılır. Fars və ərəb dillərini bilməyən adlı-sanlı filoloq
professorlarımızın hal-hazırda bilmədiklərini, göründüyü kimi, Aşıq
Ələsgər bilirdi!

Eyni qaydada, Ələsgər “tək” sözünün “te” hərfi ilə, “tərif” sözünün isə
“ta” hərfi ilə yazıldığını deyir.

Bütün bunlardan sonra, aşığın nəvəsi və tədqiqatçısı İslam Ələsgər yenə
təkidlə israr edir ki, Ələsgər hərf tanımırmış! Başa düşmək olmur ki, hərf
tanı maq deyəndə İ.Ələsgər nəyi nəzərdə tutur. Babasının hərf tanı ma dı -
ğın da israrçı olması misal gətirdiyimiz bütün bu şeir nümunələrinin müəl -
li finin Aşıq Ələsgər olmadığı anlamına gəlir.

Aşıq Ələsgər başqa məşhur bir şeirində
“Dərs alanlar Ələsgərdən dərs alsın,
Altı min altı yüz ayə məndədir”, ‒ deyir.

Burada Aşıq Quranı oxumaq bacarığından başqa, onu hətta əzbər
bilməsindən söz açır. Elə İslam müəllimin qələmə aldığı bir hadisə də
bunun sübutudur. O, “Haqq aşığı Ələsgər” kitabında yazır ki, bir məclisdə
Aşıq Ələsgər mollaya irad tutur ki, Quranın filan yerini düzgün oxumadın.
Molla etiraz edib Qurandan həmin yeri açıb göstərir ki, budur, belə yazılıb,
düzgün oxumuşam. Onda Ələsgər deyir ki, mən dediyim Quranın Tehran
nəşrindədir. Adam göndərib qonşu kənddən həmin nüsxəni gətirirlər və
Ələsgərin haqlı olduğu üzə çıxır, molla üzr istəyir [12, 38].

Bu fakt Ələsgərin nəinki Quran oxuya bildiyini, hətta onu əzbər bildiyini,
hafiz olduğunu göstərir. Burada deyə bilərlər ki, Ələsgər Quranı oxuyaraq
əzbərləməyib, yanında oxuyublar, o qədər güclü hafizəsi varmış ki,
hamısını yaddaşına həkk edib. Opponentlərə cavabımız budur: bu qədər
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nadir və güclü yaddaşa malik olan insan üçün ərəb əlifbasını öyrənib yadda
saxlamaq nə çətin işdir axı? Bu istedadla dahi sənətkarımız bu əlifbanı bir
neçə günə öyrənə bilərdi və öyrən-mişdi də!

Bir təcnisində Aşıq Ələsgər yazıb-oxumağı, əbcəd hesabını bildiyini belə
ifadə edir: “Əlif”dən dərs aldım, əbcəd oxudum”.

İ.Ələsgər yazır: “Yazı-pozu bilməyən qüdrətli el sənətkarının yaratdığı
əsərlər onun sağlığında yazıya alınmadığına görə, böyük bir qismi
unudulmuşdur” [11, 12].

Aşığın əsərlərinin bəzilərinin itib-batmasında onun yazı-pozu
bilmədiyini səbəb göstərmək bəhanədən başqa bir şey deyil, hətta onun
özü yazıb-oxumaq bilməsəydi belə, molla məktəbinə gedən və 1934-cü ilə
qədər yaşayan oğlu Bəşir də, dərin elmi, təhsili olan qardaşı oğlu Növrəs
İman da, eləcə də yəqin ki, təhsil görmüş başqa yaxın qohumları da bunu
edə bilərdilər və etməliydilər də! Etməmələri bir yandan dərin təəssüf hissi
yaradırsa, digər tərəfdən, laqeydliyin nümunəsidir. 

Amma doğrudanmı İslam Ələsgərin dediyi kimi, Ələsgərin əsərlərinin
bö yük bir qismi unudulmuşdur? Bu, inandırıcı görünmür. Çünki, məşhur
folk lorçu Hümbət Əlizadə Aşıq Ələsgərin şeirlər kitabını hələ 1934-cü,
1935-ci və 1937-ci illərdə, dalbadal 3 dəfə nəşr etdirmişdi. H.Əlizadə aşığın
şeir lərini onun oğlanlarından, şəyirdlərindən və qohumlarından topla -
mışdır.

Aşıq Ələsgərin əlifbanı bilməsi və yazıb-oxumasını güman etməyə başqa
bir məntiqi dəlil də var. Ağ Aşığın ‒ Aşıq Allahverdinin bioqrafları yazır ki,
o, bir neçə dil bilən çox elmli adam imiş. Onun şəyirdi olmuş Aşıq Alının
da aşıqlıq sənəti ilə yanaşı, Ağ Aşıqdan savad, bilik, yazı-pozu öyrəndiyini
yazırlar. Aşıq Alıya 5 il şəyirdlik edən Ələsgər də həmin qaydada aşıqlığı,
şeir texnikasını, ədəb-ərkan qaydalarını, əlifbanı, yazını Aşıq Alıdan
öyrənmişdir. Yəni Aşıq Alı öz ustadından əldə etdiklərini öz şəyirdlərinə
ötürməli idi və aydındır ki, ötürmüşdü də. Məlum olduğu kimi, Ələsgər
oxumağa o qədər də həvəsi olmayan böyük oğlu Bəşiri də təkidlə molla
yanına göndərib onu Quran oxumağı öyrənməyə məcbur etmişdir. Necə
alınır, Ağ Aşıq-Aşıq Alı-Aşıq Ələsgər-Bəşir ardıcıllığında bircə Ələsgər
savadsız qalmışdı? 5 il Aşıq Alıya şəyirdlik edən Aşıq Ələsgər doğrudanmı
Qurani-Kərimin yazıldığı əlifbanı öyrənməyib? Bəlkə onu öyrənməyə
fərasəti çatmayıb? Əlbəttə, bu ritorik sualların hər ikisinə mənfi cavab
vermək lazım gəlir. Onda sual yaranır ‒ bütün bu aydın-aşkar faktlar ortada
ikən, onun yazı-pozu bilmədiyini niyə inadla iddia edirlər?

İ.Ələsgərin Aşıq Ələsgərin yazı-pozu bilməməsində israr etməsi
fikrimizcə, bir səbəblə bağlıdır: o, sübut etmək istəyir ki, Ələsgərin bütün
yaradıcılığı bədahətən yaranıb. Əgər yazı-pozu bilsə, oturub qafiyə
fikirləşib şeir yazsa, onun dahiliyinə kölgə düşər. O, yenə həmin kitabında
Səməd Vurğundan sitat gətirir. S.Vurğun deyir ki, biz fikirləşib yazırıq,
bəzən yazdığımız dörd misranın ikisini pozub dəyişdiririk, Ələsgər isə o
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qədər dahidir ki, bütün şeirlərini birnəfəsə, sinədən deyib və redaktə
etməyib [12, 26]. İ.Ələsgər fikirləşir ki, Ələsgərin yazı-pozu bildiyini desə,
onun haqqındakı həmin təsəvvürlər dəyişər və Ələsgərin miqyası kiçilər.

Aşıq Ələsgərin yaradıcılığında yüzlərlə ərəb-fars tərkibli sözlərdən
istifadə etməsi onun bu dilləri mükəmməl bildiyini göstərir. Məsələn, “Ola
bilməz” rədifli gözəl qoşmasında ustad deyir:

Sərraf yüz bəzəsə səngi-siyahı,
Üzdən mütəlladır, ləl ola bilməz.
Məkəs fəğan eylər zənbur sövtilə,
Kühnü yox, fəmində bal ola bilməz.

Şair Nağıya cavab olaraq yazdığı “Danışma” rədifli başqa bir şeirində isə
Aşıq Ələsgər deyir:

“Himarın dümbündə lağəri məkəs,
Zənbur mənəm, deyib baldan danıma”.
Savadı olmayan, ərəb-fars dillərini bilməyən adam bu cür mürəkkəb

təkibli ifadəni işlədə bilərmi? Əlbəttə, yox!
Yuxarıdakı faktlar göstərir ki, Aşıq Ələsgərin həyat hekayəsi onun

bioqrafları Ə.Axundov və xüsusilə nəvəsi İ.Ələsgər tərəfindən uydurulmuş
və özündə həqiqətləri əks etdirmir. Kameral təsvirlərin köməyi ilə bu
uydurmaların bir çoxuna aydınlıq gətirdik, amma bu sahədəki bütün
nöqsanların aradan qaldırılmasına ciddi ehtiyacın olduğu qənaətindəyik.
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Mətanət ULU ŞİRVANLI

ŞÜBHӘ
Mәtanәt Ulu Şirvanlının “Şübhә” romanı Şirvanın

yaxın keçmişi ilә bağlı bir әsәrdir. Süjeti köçәri-tәrәkәmә
hәyatından götürülüb. Roman ilk növbәdә folklorumuz-
dan qaynaqlanan milli-etnoqrafik mәziy yәtlәri ilә
diqqәtimizi cәlb etdi. Lakin çoxşaxәli vә iri hәcmli bu
әsәri bütünlüklә çap etmәk hal-hazırda jurnalın
imkanları xaricindәdir. Bununla belә, dediyi miz kimi,
Şirvan-tәrәkәmә hәyatının oxucularımız üçün maraqlı
olacağını nәzәrә alaraq, ondan yığcam vә bitkin bir
parçanı çap etmәyi mәslәhәt bildik. Yaxınlarda әsәr
kitab şәklindә bütünlüklә nәşr olunacaq. 

Redaksiyadan

Uzun sürən çaqqal vəkkildəşməsini itlərin hürüşməsi kəsdi, sonra ətrafa
sakitlik çökdü... Və birdən...

Gecənin bağrını cavan bir qadının boğuq nidaları yardı. Ümmü səsə hövlnak
yatağından qalxıb özünü gəlininin çadırına çatdırdı. Çadıra çatar-çatmaz,
içəridən yekəpər bir kişinin çıxıb qaçdığını gördü. Tələsik özünü çadıra atdı. Çit
gecə köynəyinin yaxası-başı çırılmış, ağlayan gəlindən soruşdu:

– Əsmər, kim idi o? 
– Bilmədim.
Ümmü dizini yerə atdı, onun çiynindən tutub silkələdi:
– O sənə toxundumu?
Gəlin qısılmış çiyinlərini bir az da qısıb, hönkürdü. 
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Ümmü alaçığın qapısına sarı yüyürdü. Ayağına ilişən, ağır, qalın yapıncını
sürüyərək çadırdan çıxartdı. Öz çadırına çatıb neft lampasını alışdırdı. Yapıncını
işığa tutub o üz-bu üzünə diqqətlə baxdı. Barmaqları yapıncının çiynindəki
cırığa keçdi. Yapıncını tanıyıb, qeyzlə bağırdı:

– Bu evdə yediyin çörək burnundan gəlsin! 

* * *

Şirvanın yüksəkliyində, Pirsaat çayının başlanğıcında – boğazda yerləşən so-
nuncu oba olan Sinədulun yaxınlığında bayquş uladı. 

Sinədul yatağına qonşu olan Qazanqara yatağı on-on beş alaçıqdan ibarət
idi. Hər iki obanın böyük sürüləri vardı. Bəzən yatağın sürüləri bir-birilərinə qa -
rı şar, mal-qaranı ayırmaq üçün çobanlar əziyyət çəkərdilər. Çoban itləri bir-bi -
ri ləri ilə boğuşar, yola getməzdilər. Qazanqara yatağından olan cüssəli,
qa rabuğdayı, qara və qalındodaqlı Bədəl otuzu haqlasa da subaydı, ev lən mə -
mə yinin səbəbini soruşanda deyərdi: 

– Könlümə yatan yoxdur!
Bədəl qaraqabaq adam idi. Ən yaxın dostu olan Dəmirayı qardaş gözündə

görərdi. Dərrakəli, ağlı başında olan Bədəl tərəkəmələr arasında nüfuz sahibi
idi. At çapıb, qurşaq tutmaqda mahir idi. Kimsə onun belini yerə vura
bilməmişdi. Namərd əməllərdən də uzaq idi. Ta ki, Əsməri görənə kimi…

* * *

Əsmər Sarıdaş yatağından Sinədul yatağına gəlin köçəndən bəri Bədəlin
günü gün deyildi. Uzaq bir yataqdan bu obaya gəlin köçən Əsmər onu dəli
eləmişdi. Bədəl dostu Dəmirayın arvadına vurulmuşdu. Dostundan əvvəl
Əsməri görmədiyi üçün özünü qınayırdı.

Toydan sonra dostunun yanına tez-tez gələn Bədəlin Əsməri görmək arzusu
get-gedə alovlanırdı. Odur ki, sürünü yataqdan uzağa çəkmir, bir gözü sürüdə
olsa da, o biri gözü dostunun gərdəkli çadırında qalırdı. Bir gün Bədəl Əsmərin
əlində səhəng çadırdan çıxdığını gördü, qaya şırnağından su götürəcəyini
anladı. Sürünü haylayıb qayaya sarı sürdü. Su içmək bəhanəsi ilə Əsmərə
yaxınlaşdı. O, su şırnağına çatanda Əsmər səhənginə su doldururdu. 

Bədəl Əsmərə kömək etmək bəhanəsilə səhəngə əl atdı. Xınası əlindən
getməmiş Əsmərin ağ, zərif əli Bədəlin yekə, cod əlləri arasında qaldı. Əsmər
əlini geri dartdı, güyümünü götürüb su şırnağından ayrıldı. Çox da uzaq ol-
mayan yatağa sarı addımladı.

Əsmərin əli əlinə dəyəndən sonra Bədələ elə gəldi ki, yanan ürəyinə buz
qo yul du. Lakin bu, uzun sürmədi, közərməkdə olan gizli sevdası içində alov -
lan dı. 

* * *

Ləngər vura-vura qışlağa sarı irəliləyən araba çökəyə düşdü. Mürgüləyən
yolçular diksindilər. Yorğun yolcuların gözlərindən yuxu tökülürdü. Yolçuların
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yanlarında üç uşaq vardı. Cavan qadın qucağında yatan körpəni sinəsinə sıxdı.
Həyəcanlı idi. Uşağı arabadakı yorğan-döşəyin üstünə qoydu. Sinədul yatağında
onu qohum-əqrabasının necə qarşılayacağından narahat idi. Anası, qardaşları
üçün darıxmışdı. Lakin qardaşlarının onu qəbul etməyəcəyindən qorxurdu. 

Qaranlıq düşmüşdü. Araba yatağa yaxınlaşan kimi, itlər arabaya hücum
çəkdilər. Səltənət itlərə səsləndi. Bozqurd onu tanıdı, qarşısında şöngüyüb
zingildədi. Səltənət əlini itin başına çəkib sığalladı. İt quyruğunu bulaya-bulaya
sahibinin çadırına sarı qaçdı. Çadırın qapısının ağzına çatıb sevincək hürdü. İtin
səsinə Bədirxan çadırdan çıxdı. Qarşısında çoxdan hal-əhval tutmadığı bacısını
görüb duruxdu. Qoşulub qaçandan sonra birinci dəfə idi ki, Səltənəti görürdü.
Odur ki, nə edəcəyini bilmədi. Səltənət Bədirxana çatıb qollarını boynuna
doladı. Səs-küylə qardaşına: – Sənin qadoy alaram, ay Bədirxan, – dedi. 

Bədirxan qımıldanmadı. Dəmirayla Əsmər Səltənətin səsinə çadırdan
çıxdılar. Dəmirayı görən Səltənət ona sarı yeridi: 

– Qadoy alım, ay qardaş, məni bağışlayın, siz Allah. Vallah, sizsiz yaşaya
bilmədim... 

Səltənətin sözünün bu yerində əlində təklülə tüfəng olan Dəmiray əlini
bacısının qarşısında sərhəd kimi çəkdi. Bu an Ümmü çadırdan çıxdı. Qızını görən
kimi özünü onun üstünə atıb ağladı. Anasının Səltənəti qəbul etdiyini görən
Dəmiray bir söz demədən çadırına girdi. Bədirxan anasının sevindiyini görüb
bacısını salamladı. Baldızını ilk dəfə görən Əsmərsə yaxınlaşıb onunla görüşdü. 

* * *

Zubovka* (indiki Hacıqabul) istiqamətində Çöl Göylər yaxınlığında – Qarasu
kən dində məskunlaşan oba adamları gündəlik qayğılarıyla yaşayırdılar. Tə rə -
kə mə qadınları çobanların yazda qoyunlardan qırxdıqları yunları çayda yuyub
tə mizləmiş, rənglərinə görə ayırmış, daha sonra isə daraq dəzgahında əlçim-
əl çim daramışdılar. 

Ümmü də boş dayanmamış, cəhrəsini fırladıb sap əyirmiş, onları boyamışdı.
Fikirləşdi ki, xalça-palaz toxumağın vaxtıdı. Odur ki, qızı Səltənəti çağırıb:

– Ay qızım, neyləyək, hanamızı quraqmı, nə deyirsən?!
Xalça-palaz toxumağın sirlərini anasından öyrənmiş Səltənət: 
– Nənə, gəl iki hana quraq. Sən sumaq toxu, mən də “Atlı oğlan” xalçası

toxu yum. 
– Yox, ay bala, əvvəlcə xalçanı, sonra da köməkləşib sumax palazı toxuyarıq.

Onda işimiz yavər gedər.
Səltənətlə anası hananı divara bənd edib, sağ-sol qollarından aşağı yuxarı

dirəkləri asdılar. Ərişin üstündən nazik ox qoydular. Sağ və sol oxu yerləşdirdilər
ki, ərişləri bənd etsinlər. Son məsafələri ayırıb ərişləri hanaya doladılar. Ümmü
dilləndi:

– Hanamız da hazır oldu. 
Elə bu vaxt Əsmər alaçığa girdi. Hananı görüb təəccübləndi:
– A...a...a... hana qurmusuz?
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– Hə, elə indi qurduq. Bu gün toxumağa başlayacağıq.
– Uğurlu olsun, – deyən Əsmər çadırdan çıxmaq istəyəndə Səltənət onun

arxasınca dilləndi:
– Əsmər, bəs sən xalça toxumaq istəmirsən?
– Axı mən toxumaq bacarmıram. 
Ümmü gülümsədi:
– Öyrədəcəyəm səni. Hələ bir yaxın gəl, görüm. 
Əsmər qayınanasına yaxınlşaşdı. Ümmü divarın dibindəki xaralı çadırın

ortasına sürüdü. Gəlininin qarşısına qoyub dilləndi:
– Ötən yay yaylaqlardan boya üçün ot-ələf yığırdım, yadındadı?
– Bəli, yadımdadı, – dedi Əsmər. 
– Lap yaxşı. Bax, bu qırmızı rəng çuğundurdan, qara rəng qara kökdən alınıb.

Bu iplər isə soğan qabığı ilə boyanıb. Sarı, narıncı, bir də qırmızı rəng alınır so -
ğan qabığından. Göyəm ağacının budaqlarından qəhvəyi, heyva yarpaqlarından
isə çəmən rəngləri almaq olur. Başqa çiçəklərdən də rəng almaq mümkündü.
Boyaların hazırlanma qaydalarını sənə özüm öyrədəcəyəm, inşallah.

– İnşallah. Mən heybə, corab hörməyi, tikmələr hazırlamağı bacarıram, –
Əsmər rəngli ipləri əlinə alıb:

– Əcəb qəşəng iplərdi, – dedi. 
– Elə ona görə də əla sumax palaz – xalça alınır. Özü də yadında qalsın, –

deyə əlini hanaya uzatdı: – Qışlaqda hananı, bax, belə, divara, yaylaq hanasını
isə torpağın üstünə bənd edirlər. 

Əsmər istəklə dilləndi: – Mən də xalça-palaz toxumaq istəyirəm, sizin kimi. 
– İnşallah. Sən hələ əlimizə bax, öyrən, gələn dəfə də bizə qoşulub toxuyar -

san. Özü də sən taxtamicə adlı üç barmaq enində sadə kilimdən başlamalısan
öyrənməyə. Çünki ən sadəsi taxtamicədi. Sadədən mürəkkəbə keçməlisən.

– Bəs siz indi hansını toxuyacaqsınız?
Səltənət anasının yerinə dilləndi:
– Biz indi Şamaxı kilimi başlayırıq toxumağa – sumax palazı. Amma bunlar

çətin olar hələ sənin üçün. 
– Bəs daha nə var Şamaxı xalça-kilim növlərindən? 
– Çox növləri var, qızım; – xoruzgöllü, üç göl, yelənli, qiyməkeş, qaragöz,

bəy qaçırtdı... nə bilim ay bala, o qədər növləri var ki. İndi yadıma düşənləri
dedim.Toxuduqca deyərəm hamısının adlarını. 

Söhbətin bu yerində Səltənət dilləndi:
Əsmər, xalça və palazın adına görə də naxışları salınır. Bax, məsələn, xoruzlu

palaza nənəm elə naxış salır ki, elə bil xalçanın üstündə diri xoruz oturub. Bu
xalça bir göllü – beş barmaqlı olur. Amma elə gözəl olur ki, xoruzun quyruğu,
gözü, hamısı ayrıca naxış kimi salınır xalçanın üstünə.

Əsmər dedi:
– Hə, mən bu xalça növünü tanıyıram. Nənəm Dəmiraya toy hədiyyəsi edib. 

* * *
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Dik yolun hər iki tərəfində zirinc kolları uzanıb gedirdi. Yazın gəlişi ilə can-
lanan təbiət gözəlliyini naxışlı xalı kimi dağ döşünə sərmişdi. Bu gözəlliyin
içərisində görünməz olan çöl dovşanı pəncələrini çaytikanının budaqlarına
söykəyib, kolun xırda yarpaqlarını çeynəyirdi. Qarnını doyduran dovşan kolların
arasından çıxıb yolun ortasında oturdu. Sonra qulaqlarını qaldırıb dağaşağı
baxmağa başladı. Kimsəsiz yollar təkcə dovşanı deyil, tezliklə dağa qalxan
tərəkəmələri qarşılayacaqdı…

Beş gün idi ki, Pirsaat çayı boyunca irəliləyirdilər. Hələ qarşıda təxminən üç
günlük səfərləri qalırdı. Sürülər dincini alsın deyə, çay kənarında durmuşdular.
Elə bu vaxt Bozqurd geri dönüb hürdü. Ardınca da obanın itləri qalxıb geri
cumdu. İtlərin çaxnaşmaya düşməsindən narahat olan Ümmü qarı oğlanlarını
hayladı:

– Dəmiray, a bala, Bədirxan, görün itlər nəyə hürür?
Dəmiray əlini gözünün üstünə qoyub, ətrafı süzdü. Qazanqara obasının

onları haqladığını gördü. Bundan narahat olan Xanat əsəbiliklə:
– Bədəlgil bizimlə dabanbasma gəlir ki, – deyib, yulğunluğun altından qalxdı.

Atına minib onlara sarı gələn elata tərəf çapdı. Bədəlin sürüsünü saxlatdırıb,
çay qırağına çəkdi. Bir az sonra iki obanın süpürləşən itlərini ayırd etmək
olmadı. Bozqurd Qazanqara obasının bir itini şiltə-şiltə eləyəndən sonra it
boğuşması sona yetdi. 

Dəmiray üzünü Bədələ tutub gileyləndi:
– A Bədəl, bəyəm bilmirsən ki, sürülər bir-birinə qarışanda necə əziyyət

çəkirik?! Nə var, sürüləri qaranəfəs qovursan arxamızca?! Ara yerdə yazıq iti
öldürtdün. 

Qaynının sözü ağzından çıxan kimi Xanat Bədəlin üstünə yeridi:
– Ə köpək oğlu, camaat burada arvad-uşaq aparır, nə təpirsən özünü bizim

köçün içinə? 
Onun sözündən pərt olan Bədəl:
– Ağzının danışığını bil. Siz ləng gedirsiz, mən neyləyim?! – dedi.
Bədəldən gözü su içməyən Xanat, əslində, düz deyirdi. Bədəl Əsmərə görə

sü rüsünü qaranəfəs qovub onlara çatmışdı. Qışlaq dövründə Bədələ göz qoyan
Xa nat onun Əsmərə olan münasibətini sezmiş, gəlində gözü olduğunu yə qin -
ləş dirmişdi. Odur ki, gözünü Bədəlin üstündən çəkmir, Əsməri də nəzarətdə
saxlayırdı. 

Bütün bunlardan xəbərsiz Əsmər körpə həsrətində idi. İki il idi ki, gəlin köç -
müş, lakin hələ də övlad üzünə tamarzı idi. Odur ki, türkəçarələrlə məşğul olur,
qayınanasının düzəltdiyi məlhəmləri içir, hər ayın sonunda isə məyusluğa düçar
olurdu. Bütün gün ərinin, qayınanasının qulluğunda dayanardı. Darıxanda
başını qatmaq üçün isə heybələr, corablar hörər, tikmələr hazırlayar, yataq
örtüklərinin kənarlarına saçaqlar tökərdi. 

Xanat Əsmərin “dizi əlində, gözü ərində” olduğunu görüb arxayınlaşmışdı.
Lakin olub bitənləri bir kimsəyə anlatmırdı, hətta arvadı Səltənətə belə bu sirri
açmadı.
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“Dağ yolu” adlanan hündür yamacın ətrafında “gəvən” və “çaytikanı” kol -
la rının ətəyində bitən “bülbül” çiçəyi küskün-küskün boynunu büküb kollara
qısılmışdı. 

* * *

Dodaqaltı zümzümə etdiyi bayatı duyğularını çalxaladı. İpə-sapa düzdüyü,
sinə-dəftər dediyi bayatılar sədəfdən tökülən inci kimi havada cingildədi. Ozan
kimi söz demək, bayatı söyləmək, şeirləri mahnı kimi səsləndirmək məharəti
Allahın lütfü idi ona. Sinədəftər idi Ümmü ana. 

Səhərin gözü açılan kimi, hana arxasında oturan Ümmü “göllü kilim”i toxu -
yurdu. Ərişi kilimin sağ-sol tərəflərindən adladıb aralarından keçirdi, ilmələri
bir-bir götürüb naxışları saldı. Balaca dəmir həvə ilə iplərin üstündən vurdu,
sonra da yuxarıdan aşağı taxta həvə ilə üstündən basıb bəndlədi. Toxuduqca
həvəsləndi, naxışlarını düzüb, cərgəni tamamladı. 

Alaçığın açıq qapısından gözü oğlu ilə gəlininə sancıldı. Ümmünü görməyən
ca vanlar mehr-məhəbbətlə bir-birilərinə qısılıb ağacın altında oturmuşdular.
Gör düyü xoşbəxt mənzərə onu özündən qoparıb əri ilə birlikdə keçirdiyi xoş -
bəxt günlərə qaytardı. Necə də gözəl günlər idi, – deyə düşündü, köksünü ötür -
dü. Sonra da gözucu oğlu ilə gəlininə baxıb:

– Allah sizi bəxtəvər eyləsin, övlad meyvəsini dadasız, – deyə pıçıldadı.

* * *

Tütək səsi yamacları bürümüşdü. Yanıqlı səs altında qoyunları yaylıma çı xa -
ran Bədirxan tütəyi heybəsinə qoyub əlini qulağının ardına ataraq mahnı oxu du: 

Doğub anan səni mənçün,
Naz edirsən mənə nəyçün,
Ağ buxaqlı, ay göyərçin,
Məni sevsən, nə olar ki?!

Bənd olubdu, laldı sular,
Ağ bulaqda qaldı sular. 
Səni məndən aldı yollar,
Geri dönsən, nə olar ki?!

Əsmər Bədirxanın mahnısına qulaq asa-asa əlini ehmalca qarnının üstündə
gəz dirdi. Elə bu an ilk dəfə daxilində sıçrayış hiss etdi. Diksindi. Nə olduğunu
an layıb gülümsədi. Gözlərini qarnına zilləyib həyəcanla gözlədi. İkinci zərbə
daha güclü oldu. 

Əsmər hamilə qaldığını özü də bilməmişdi. Hər ay analıq halı keçirən Əsmər
yalnız beş aylıq hamiləlik dövründən sonra ana olacağından xəbər tutdu. O, bu
xəbəri baldızına verən kimi, Səltənət anasını muştuluqladı: 

– Ay nənə, gözün aydın olsun! Sarı inəyin balasının hörüyünü aç, ver mənə.
Ümmü eşitdiyi xəəbərin doğru olub-olmadığını yəqinləşdirmək üçün qızı

Səltənəti mamaça Fatma qarının dalınca göndərdi. Fatma əllərini yuyub
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Əsmərin alaçığına girdi. Çox keçmədi ki, sevincli halda alaçıqdan çıxdı. Üzünü
Ümmüyə tutub:

– Gözün aydın olsun, ay Ümmü, tezliklə nənə olacaqsan. -dedi. A bacı,
böyük uşaq gəzdirirmiş gəlinin qarnında. 

Onun sözlərini eşidən Ümmü sevinclə əllərini göyə açıb, dilləndi:
– Allahım, çox şükür! Qara qoçun qurbanlığını qəbul etdiyinçün. 
Fatma qarının muştuluğunu verib, yola salandan sonra qayınanası gəlinini

yanına çağırıb onu hədiyyələr yağışına tutdu. Əsmər utancaqlıqla qayınanasına
baxırdı. 

Ümmü dizini yerə ataraq dəmir sandığına açar saldı. Bədirxanın toyu üçün
tədarük etdiyi bazarlıqları sandığından çıxartdı. Atlas, tityə, al qumaş parçalar,
al-əlvan yaylıqlar göz oxşadı. Ümmü hamısını gəlininin qabağına töküb:

– Əsmər, qızım, hansını bəyənirsən, götür, – dedi. Əsmər utandığından heç
nəyə əl vurmaq istəmədi. Bunu görən Səltənət:

– Ay qız, qayınananın səxavətli vaxtıdır, nə istəyirsən götür, sən götürməsən,
hamısını mən götürəcəyəm, – deyib, zarafatından qalmadı. 

Əsmər gözuçu qayınanasının əlindəki Şirvanan ipəyinə nəzər saldı. Bunu
görən Ümmü parçanı ona uzadıb dedi:

– Qonşu obada yaxşı dərzi var, sabah onu çağıraram, sənə gözəl bir don
biçər. Sonra nə istəyirsən?

Əsmər sıxıla-sıxıla dilləndi:
– Nənə, döymə, saçaqlı kələğayı görmüşdüm sandığında, xoşum gəlmişdi

ondan.
Qayınanası yaylıqların arasından saçaqlı kələğayını axtarıb tapdı. Götürüb

gəlininin başına örtdü. Bununla ürəyi soyumayan Ümmü boynundan qızıl arpa
boyunbağını açıb Əsmərin boynuna doladı. Bunu görən Səltənət:

– Ay nənə, hamısını gəlininə verdin. Bəs mənə nə qaldı? – dedi.
– Sən kiri, sarı inəyin balası bəsindi, – cavabını alıb gülüşdülər. 

* * *

Payızın səhər küləyi dağ-dərəyə çilənirdi. Qərbdən əsən külək səhərin
sazağını bir az da artırırdı. Soyuğu hiss etməyən Bədirxan Ülgüc dağının ətəyinə
gün çıxmamış, quzuları örüşə çıxardı. Tütəyini çala-çala Qazanqara obasının
sürüsünün yanından ötüb keçdi…

Ağacdan alma düşdü,
Bir üzü də gümüşdü.
Yarı gördüm bağçada,
Gəlib mənlə öpüşdü. 

Ləçək başdan sürüşdü,
Tellərinə gün düşdü,
Sədəf dedim adına,
Dedi, adım Gümüşdü.
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Sinəsində qoşa nar,
Gülüşüylə gül açar.
Qaldım yanında naçar,
Bu düşdüyüm nə işdi?!

Yanından ötüb keçən Bədirxanın arxasınca baxan Bədəl narahatçlıqla onun
oxuduğu mahnının sözlərinə diqqət kəsildi. Öz-özlüyündə düşündü:

– Doğrudan da işə düşmüşəm! Bu, nə işdi?! Gecəm-gündüzüm yoxdu,
başımı itirmişəm. 

Sevdaya düşəndən günləri əzab-əziyyətlə keçirdi. Güllü arvadın duyuq düş -
mə sin dən sonra Sinədul yatağına getmir, Əsməri görə bilmirdi. Çarə dü şün mə -
yə başladı:

– Nə edim? Bəlkə Əsməri qaçırım. 
Qəfil ağlına gələn qorxunc fikirdən sevindi. Ürəyində götür-qoy etdi. Əs mə -

rin ona qoşulub qaçmayacağına əmin idi. Lakin bu işi zor gücünə etməliydi.
Dü şüncələri qətiləşdi:

– Araza kimi mənə kömək edən olsaydı... Ondan o yana hər şeyi arxada
buraxıb yeni həyata başlayardım o tayda.

Əsmərin hamilə olduğundan xəbərsiz olan Bədəl onu qaçırtmaq üçün plan
tökməyə başladı...

* * *

Yarasa gecənin qaranlığında Sinədul yatağının üstündə dövrə vurub, sican
kimi civildəyərək ağılın dirəyinə qondu. Yelkənli qanadlarını dirəyə sarıyıb bir
neçə dəqiqə gözlədi. Gecənin qaranlığından seçilməyən bəbəklərini Ümmünin
alaçığına zillədi. Sonra it kimi qulaqlarını qaldırıb alaçığa sarı şığıyıb, özünü Üm-
münin alaçığına soxdu. Ümmü anasının tənbəki çəkib qurtarmasını gözləyirdi
ki, yorğan-döşəyi açsın, yorulmuşdu. Deyəsən, Güllünün yatmaq niyyəti yox
idi. 

Böyük bir sürünün qoyunlarını sağıb, bişirdiyi südü qatıq çalıb üstünü
basdıran Ümmü üzünü anasına tutub:

– A ciji, deyirəm ki, gəlinin hamiləlik dövrü artıq yeddinci aydı, uşaq üçün
hazırlıq görəkdi. İki aydan sonra körpə doğulacaq. Gərək Dəmiraya deyim bir
nənni düzətdirsin xarrata. 

– Nənnini neyniyəsən ağız, hamınız bezdən hazırlanmış yüyürək arasında
böyüməmisinizmi?!

-Ay ciji, o dövr ötüb e, rəhmətliyin qızı, indi taxta nənnilər var, – deyib
oğluna baxdı: – Bədirxan yatıb, qalx, biz də yataq. 

Güllü dizlərini yerə atdi.
– Ya Allah! – deyib ağır-ağır ayağa qalxdı. Elə bu zaman divara vurulan göllü

palazın üstündəki yarasanı gördü:
– Buy, səni yanasan, sən nə vaxt gəlib girmisən buraya?
Yorğan-döşək salan Ümmü başını qaldırıb təəccüblə anasının üzünə baxdı.
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Güllü palaz üstündəki yarasanı göstərib dedi:
– Bədirxanı çağır, gəlib bunu tutub çarmıxa çəksin. 
Ümmü bədbinliklə: – Vay, səni uğursuz heyvan! 
Bədirxan əlindəki parça ilə yarasanı kilim üstündən çəkib qopartdı.

Çaynaqlarını palaza keçirən yarasa qonduğu yerdən qopmaq istəmirdi. İti kimi
dişlərini göstərib, ciyildədi.

Güllü Bədirxana: – Bu uğursuzu apar çarmıxla dirəyə, – dedi.
– Yazıqdı, qoy buraxım getsin.
– Yox, bala, yarasa evə girdisə, ardınca ölüm gətirər, onu mütləq çarmıxa

çəkməlisən ki, özü ölsün. 

* * *

Dağlardan axan suyun şırıltısı gecənin sakitliyində musiqi kimi səslənirdi.
Cırcıramaların səsi suyun şırıltısına qarışaraq bir ayrı ahəng yaradırdı.

Bir azdan hava açılacaqdı. Əsmər yatmamışdı. Ərini mərkəzə yola salmaq üçün
tədarük görürdü. 

Tez-tez mərkəzə – paytaxt Şamaxıya enən Dəmiray hər dəfə şəhərdən qa -
yı danda obadakı qocalara tənbəki, uşaqlara şirni hədiyyə edərdi. O, tərəkəmə
camaatı yanında hörmət-izzət sahibi idi. Bu hörməti ədəb-ərkanı, səxavəti ilə
qazanmışdı. Bir sözü iki dəfə deməyi sevməyən, dediyini yerinə yetirən, böyük-
kiçik yeri bilən olması onu tərəkəmələr arasında nüfuz sahibi etmişdi. 

Əmisi Qulunun yanına tez-tez gedirdi. İndi Əsmər onu sevindirmişdi, ona
övlad bəxş edəcəkdi. Odur ki, o da arvadını sevindirmək, ona hədiyyə almaq
niyyəti ilə səfərə çıxırdı. Lakin səfərinin adını – Əmim məni çağırır, – qoymuşdu. 

Dəmiray çadırdan çıxanda Əsmər qollarını ərinin boynuna doladı, üzünü
ərinin dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Əri sağ əlini arvadının belinə dolayıb onu
ehmalca özünə sarı çəkdi. Dodaqlarından öpüb, bir kəlmə də danışmadan
çadırdan çıxdı. 

Çobanlar satılacaq qoyunları sürüdən ayırıb, bazara aparılması üçün hazır
saxlamışdılar. Dəmirayın kürən atını da yəhərləyib çadırın yanına çəkmişdilər. 

– Anam yatıb? – Dəmiray qardaşından soruşdu. 
Elə bu an Ümmü qalın şalını belinə dolaya-dolaya çadırdan çıxdı. Dəmiray

əyi lib anasının əlindən öpdü və bir sıçrayışla atın belinə qalxdı. Ümmü yü yü -
rə rək badyadakı suyu oğlunun dalınca atdı. Bədirxan anasının atdığı suya baxıb
qəh qəhə çəkdi:

– Ay nənə, su əvəzinə süd atdın qağamın dalınca, – dedi. 
– Buy, ay bala, badyanı səhv saldım, – dedi. – Eybi yoxdu, elə süd də ay dın -

lıq dı, – deyib qoyunları sağmaq üçün ağıla sarı yönəldi. 

* * *

Tüstüləyən ocaqda xəngəl bişirilmək üçün böyük mis qazan asmışdı. Ümmü
əyilib ocağı üfürdü. Ocaq alışmadı. Odunları bir-birinə çatıb:

– Bu niyə alışmır, quru odunlardı?! – deyə gileyləndi. 
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Sac üstündə təpitmə salan Səltənət dilləndi: 
– Ay nənə, deyirəm, Dəmiray axşamüstü getsəydi, nə yaxşı olardı. Xəngəl

də yeyərdi. 
– Səhər o başdan çıxdı qağan obadan, – deyə cavab verdi anası. 
– Əsmər dedi mənə, bilirəm. – Sözünün bu yerində; – gəlininin oğlu olacaq,

ay nənə, – dedi.
– Nə bildin, falçı-zadsan?
– Bəs görmürsənmi ay nənə, Əsmərin uşağı yeddi aylıqdı, amma qarnı hələ

bilinmir. Deyirlər ki, kiçik qarın gəzdirən gəlinin oğlu olar.
Ocaq qırağında oturub qəlyan çəkən Güllü Səltənətin sözünü tərəkəmə

ləhcəsilə təsdiqlədi:
– Səltənət düz deyədi. Qarnı bilinməyədi, uşaq oğlan oladı. 
Anasının sözünü eşidən Ümmü:
– Amin! – deyib, Səltənətin uşaqlarını oynadan gəlininə baxsa da, xəyalı qış -

la ğa döndü; Payızın əvvəlləri olduğu üçün tərəkəmə obaları qışlaqlara üz tutur -
du lar. Adətən, avqustun axırı – sentyabrın əvvəllərində obalar sürülərini arana
çə kərdilər. Bir qayda olaraq bu dəfə də camaat hazırlıqlarını görməyə baş la mış -
dı. Ümmü hazırlıqlara başlasa da, oğlu Dəmirayın qayıtmağını gözləməli idi lər. 

– Ay ciji, bizim camaatın çoxu artıq köçüb qışlağa. Gərək bizim oba da
düşsün yola. Qazanqara obası niyə köçmür görəsən? 

– Düz deyəsən, a Ümmü, Nisə zəhləm getmişin oğlu var, nə oladı az, ya dım -
dan çıxadı, o gədənin adı? – soruşdu Güllü. 

Səltənət dilləndi: – Bədəli deyirsən? 
– Hə, hə, deyələr ki, Bədəl getməy istəmiyədi hələ, nəyi gözliyədi

bilmiyədəm. 
Güllü üzünü qızına tutdu:
– Könlümə əvəlikli əriştə düşdü. Yuxa yayanda bir-iki kündə əriştə kəs, –

dedi.
Səltənət nənəsinin sözünə gülüb: 
– Bu da qarnının hayındadı! Soyuq düşməmiş, qış yeməkləri arzulayır. 
Birdən sözünü dəyişdi: – Ciji, əvvəllər qəşəng bayatılar deyərdin, ağzından

“dürr” tökülürdü. Son vaxtlar tay bayatı demirsən?! 
Güllü sözə bəndmiş kimi, dilləndi: 

Ülgücün iti olsun,
Quzunun əti olsun. 
Ağzına dad istəsən,
Çörəyin kütü olsun.

Sonra da bayatıları yadına salırmış kimi, gözünü qıyıb əlavə etdi:
Yesən dadındı, 
Versən adındı,
Qalsa yadındı
Bu dünya malı. 
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Əsmər gülüb baldızının sözünü təsdiqlədi: – Ay bacı, sən deyəndi, cijimin
könlündən dadlı yeməklər keçir, – dedi. Sonra da Güllünün könlünü aldı: 

– Nənə, nə istəsən mənə de, sənin üçün özüm bişirim. 
Güllü gülümsədi, belinə bağladığı qalın şalın altındakı qurşağından güllü,

balaca tütün torbasını çıxartdı. Baş barmağı ilə üstündən basa-basa qəlyanını
tütünlə doldurub, çaxmaq daşı ilə alışdırdı. Dodaqları arasına alıb iştahla
sümürdü. 

İtlərin səsinə çadırdan tumancaq çıxan, əli çomaqlı Bədirxan ətrafa diqqətlə
baxdı. Ağıla sarı yeriyib, dayandı. Heç bir canavar, çaqqal olmadığını görüb geri
döndü. Ətrafa tam sakitlik çökdü. 

Gecə yarını ötmüşdü. Vaxtı itirmək istəmədi. Silahını və yapıncısını götürdü.
Qurşağına keçirdiyi kəndiri əlinə aldı. Oğrun addımlarla Əsmərin çadırına çatdı.
Dönüb geri baxdı. Sakitlik idi.Taxtamicəni qaldırıb çadıra girdi.

Şirvan gəbəsi ilə döşənmiş çadırın baş tərəfində enli taxta parçalarından
kəcavə kimi qurulan yataqda uyuyan Əsmərin üzündə uşaq məsumluğu vardı.
Bədəl gəlini görən kimi canına dolan qorxu yadından çıxdı. Tüfəngini yerə
qoydu. Çömbəlib qarşısında oturdu. Heç nədən xəbəri olmayan Əsmərin şəvə
kimi parıldayan saçları ağ mütəkkəyə dağılmış, ağ çit gecə göynəyindən
görünən sinəsi pardaxlanmışdı. Bir neçə dəqiqə gözünü onun sinəsindən çəkə
bilmədi. Bayırda hansısa gecə quşu oxudu. Bədəl tələsdi. Ayağa qalxdı. Elə bu
an Əsmər yatağın içində qurcalandı. Sonra da üzünü çadırın divarına çevirdi,
əllərini qoşalaşdırıb üzünün altına qoyub, yerini rahatladı. 

Bədəl Əsməri bükmək üçün yapıncını yerə sərdi. Əlindəki ipi hazır saxladı
ki, yapıncının belinə dolayıb, onu çiyninə atıb alaçıqdan çıxartsın. Tez-tələsik
Əsmərin üstündəki mələfəni kənara atdı. Bir göz qırpımında gəlini qamarlayıb
yapıncının arasına qoydu. 

Əsmər gözünü açdı. Bədəli tanıdı. Nə baş verdiyini anlayıb bağırdı. Səs-küy
düşməsin deyə, Bədəl əlini Əsmərin ağzına sıxdı. Ağzına qapanan cod əlin orta
barmağı Əsmərin ağzına keçdi. Var gücü ilə barmağı dişlədi. 

Bədəl ağrıdan əlini geri çəkdi. Fürsəti fövtə verməyən Əsmər çırpınıb
yapıncının arasından çıxdı, qapıya sarı qaçdı. Lakin Bədəl bir göz qırpımında əl
atıb onu geri çəkdi. Qucağına sıxıb kəndirlə əl-qolunu bağlamağa çalışdı. Əsmər
yenə bağırdı. Səsini kəsmək üçün Bədəl onun ağzının üstünə bərk bir sillə çəkdi.
Sillə zərbəsindən sustalan Əsmər dizi üstə yerə çökdü. Amma özünü toparladı.
Bədəl aman verməyib onu yenidən qamarladı. Əsmərin yadına Bozqurd düşdü. 

– Bozqurd...Bozqurd, – deyə bağırdı. 

* * *

Qoyunlara qarovul çəkən Bozqurd Əsmərin səsinə uzandığı yerdən qalxdı,
amma haraya qaçmadı. Çarpışmada gecə köynəyinin yaxası cırılan Əsmər
sinəsini gizlətməyə çalışdığından Bədələ müqavimət göstərə bilmədi. Amma
qorxu və həyəcan dolu səslə yenidən bağırdı: 

– Bozqurd...d...d...
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Sözü ağzında qalan Əsməri Bədəl qamarlayıb yapıncısının arasına bükdü.
Gətirdiyi iplə onu bağlamaq üçün sağına-soluna baxdı. Çarpışmada kəndir hara
düşmüşdüsə tapa bilmədi. Odur ki, onu tapmaq fikrindən vaz keçib, yapıncı
arasında olan Əsməri tez-tələsik çiyninə atdı. 

Əsmərin onu çağırdığını anlayan Bozqurd dayandığı yerdən yel kimi gö tü -
rül dü. Ağılın üstündən tullanaraq haraya qaçdı. Sürətlə Əsmərin çadırına som -
du, bir andaca göyə qalxıb pəncələri ilə qapıdan çıxmaq istəyən Bədəlin
si nəsindən vurdu. İtin ağır zərbəsindən Bədəl Əsmər ilə birlikdə yerə yıxıldı.
Əs mər zirək tərpəndi, fırlanıb yapıncının arasından çıxdı. Lakin Bədəllə Bozqurd
qa pı ağzında çarpışdığı üçün alaçıqdan çıxıb qaça bilmədi. Divarın dibinə qısılıb
qal dı. 

Bədəl qalxıb itə güclü təpik ilişdirdi. İt inadkarlıq göstərdi. Bədələ soxulub
ayaq larını gəmirdi. Bədəl əlindəki tüfəngin qundağı ilə Bozqurdun başından
zərblə vurub yerə sərdi. Sonra da gözü çadırın içində Əsməri aradı. Elə bu an
çöldə aşıb-dağılan qab-qacaq səsi eşidildi. Bədəl kimin isə haraya gəldiyini
anladı. Özünü alaçıqdan çölə atdı. Parçalanmış ayağının ağrısına fikir
verməyərək axsaya-axsaya çadırdan çıxıb qaçdı, bir neçə saniyənin içərisində
qaranlıqda yox oldu. Arxasınca baxan baxışlardan qurtaran Bədəl onu gözləyən
atını muşquruqlayıb çağırdı, yüyəndən tutub, özünü çətinliklə atın üstünə saldı. 

* * *

Ümmü səsə hövlnak yatağından qalxıb özünü çadırdan çölə atanda
axşamdan yuyub çadırın yanına qalaqladığı qazan-qaba ilişib yıxıldı. Qıvraq
hərəkətlə qalxıb özünü gəlininin çadırına çatdırdı. Çadıra çatar-çatmaz, içəridən
yekəpər bir kişinin çıxıb qaçdığını gördü. Ümmü kişinin arxasınca baxsa da,
qaranlıqda onu tanımadı. Tələsik özünü çadıra atdı. Çit gecə köynəyinin yaxa-
başı çırılan, küncə qısılıb ağlayan gəlinindən qışqıraraq soruşdu:

– Kim idi o? 
– Bilmədim, – deyib, ağlamağına güc verən gəlin yalan danışdı. Ümmü dizini

yerə atdı, gəlininin çiynindən tutub silkələdi.
– O sənə toxundumu? – deyə bağırdı. Gəlin qısılmış çiyinlərini bir az da qısdı.

Başı ilə “yox” deyib, hönkürdü. 
Ümmü ayağa qalxıb alaçığın qapısına sarı yüyürdü. Qapı ağzında ayağı yenə

də, nəyə isə ilişib yıxıldı. Nə olduğunu bilmək üçün əlini yerə sürtdü. Əvvəlcə
əli Bozqurda dəydi, bundan sonra ayağına ilişən, ağır, qalın yapıncını gördü.
Sürüyərək çadırdan çıxartdı. Öz çadırına çatıb neft lampasını alışdırdı. Yapıncını
işığa tutub o üz-bu üzünə diqqətlə baxdı. Barmaqları yapıncının çiynindəki
çırığına keçdi. Yapıncını tanıyıb, kişi qaçan tərəfə baxaraq qeyzlə bağırdı:

– Bu evdə yediyin çörək burnundan gəlsin! Naxələf!

Ümmü yenidən gəlininin alaçığına yaxınlaşdı. Taxtamicəni qaldırıb içəri
baxdı. Əsmər qayınanasının qayıtdığını görüb ayağa qalxdı. Qayınanasının hirsi
soyumamışdı. Əsəbi səslə dedi.
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– Bu gün-sabah Dəmiray mərkəzdən gələcək. Bu barədə bir kəlmə də heç
kimə demirsən! 

Gəlininin dinmədiyini görən Ümmü bağırdı: – Heç kimsəyə bir kəlmə də
demirsən, eşitdin?! 

Əsmər qorxa-qorxa dilləndi: 
– Nənə, vallah mənim heç bir günahım yox…
Onun sözünü yarımçıq kəsən Ümmü çığırdı:
– Kəs səsini! O gədə elə sənə görə Dəmirayın əl-ayağına dolaşırmış?! 

* * *

Dəmiray özünü çadırın arxasına verib səslərə diqqət kəsildi. İçəridəkilərin
birinın anası, o birisinin nənəsinin olduğunu anladı. Amma arvadının səsini
tanımadı: – Ağlayan kimdi? – fikirləşdi. – Bəs Əsmər hanı? 

İçəridə ciddi söhbət gedirdi. Arabir anası ilə nənəsi qızışır, kimi isə söyüb-
qarğıyırdılar. Dəmiray əvvəlcə söhbətin nədən, kimdən getdiyini başa düşmədi.
Lakin getdikcə məsələnin nə olduğunu anlamağa başladı. 

Güllünün səsi: – Ağız, Ümmü, nə bağırasan, az, bir sakit-sakit danış, yoxsa
səni başa düşmiyədəm, – dedi. – Nə dərdin oladı sənin?

– Az, ciji, sən də mənim ürəyimi niyə partladırsan? Bəs mən səni niyə
çağırmışam, dərdim var ki, çağırmışam da, səni. 

– Vallah, biriniz qışqıradı, o biriniz də ağlıyadı. Nə bilədəm ki, nə oladı?
– Sən də salmısan kal tərəfinə. Az, sənə deyirəm, o qanına bələnmiş Bədəl

bu gecə Əsmərin çadırına soxulub. Sən də başla...
Anasının dediklərini eşidən Dəmirayın ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı.

Çadıra keçmək istədi, lakin yerindən tərpənə bilmədi, sanki ayaqları
tutulmuşdu. İçəridəkilər isə ondan xəbərsiz qızışaraq axşamkı hadisəni
müzakirə edirdilər. Güllü qızının sözünü ağzında qoyub çığırdı:

– Necə yəni, az, sən nə diyəsən? Öz dediyini özün qanasanmı az? 
– Bu, pis üzüm yansın, bu günü də gördüm. – Ümmü əllərini üzünə atdı. 
– Ciji, deyirəm sirri neyləyək ki, Dəmiray bilməsin, ya ona deyəkmi? Az, bə

bunun yapıncısını neyləyim? Hələ bir kəndiri də qalıb burada. 
– Vay onu qanına bələnədi! Az, mən sənə dəfələrlə deyədəm axı, deyədim

ki, o qancığın doğduğunu yatağa buraxmayasan. 
Güllü şappıltı ilə əlini dizlərinin üstünə çırpıb bağırdı; 
– Nə oladı, az, indi o bu gəlini murdarlayıbmı? 
Söhbətin bu yerində içəridə ağlayan Əsmər hönkürtü vurub dizlərini

qayınanasının qarşısında yerə atdı. Bayaq ağlayanın kim olduğunu başa
düşməyən Dəmiray Əsməri tanıdı. Dəmirayın gözləri asta-asta qızarırdı. Onun
üçün Əsmərin nə dediyini tam ayırd edə bilmirdi. Əsmər isə içəridə
qayınanasına yalvarırdı:

– Nənə, Quran gətir and içim,vallah, o, mənə toxunmadı. 
– Bə nəyə gəlmişdi az, o? – Ümmü gəlininin üstünə qışqırdı.
– Nənə, vallah bilmirəm, deyəsən, qaçırtmaq istəyirdi məni. 
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Dəmiray əlindəki silahını bərk-bərk sıxıb qeyzlə dilləndi:
– Əclaf! Sənin...
– Nənə, qurban olaram sənə, nə olar, Dəmiraya xəbər vermə.
– Az, mən indi səni neyləyim, hansı gözlə baxacağam sənə? Bəs mən o

bədbəxt balama nə deyəcəyəm?! Gedəndə mənə tapşırmışdı səni, – gecə qoy
gəlib sənin yanında yatsın, – demişdi. Amma sən sözümə qulaq asmadın.

Əsmər büzüşmüşdü:
– Allah məni öldürsün, ay nənə, mən nə bilim belə olacağını?! – deyib,

ağlamağına güc verdi. 
Çadırın dirəkləri şaqqıldadı. Dəmiray vəhşi hərəkətlə qapı əvəzinə asılan

taxtamicəni dirəkqarışıq qoparıb kənara ataraq alaçığa girdi. Qıpqırmızı qızaran
gözlərini bərəldib bağırdı:

– Çıxın bayıra! – dedi.
Ümmü əllərini üzünə çırpıb nalə çəkdi: 
– Vay, evi dağılan canım! 
Güllü baş verəcəkləri görürmüş kimi, əlini gen balağının üstünə şappıldadıb

dilləndi: – Sənin evin dağıladı Nisə, oğlanların da ölədi! – deyib Nisənin ardınca
qarğıdı. 

– Çıxın bayıra! – deyib, təkrar bağırdı Dəmiray. 
Ümmü ilə anası gözüyaşlı çadırdan çıxdılar. Dəmiray onların arxasınca çölə

çıxmaq istəyən Əsmərin qolundan tutub yüngül bir əşya kimi çadırın yuxarı
başına tulladı. 

* * *

Günortanın istisi hər yeri yandırıb-qovururdu. Quzular dağın kölgəsində
yatmışdı. Bədirxan obadakı hadisədən xəbərsiz, hər gün olduğu kimi, tütəyini
dağda havalandırırdı. Tütəyin yanıqlı səsi obaya qədər gəlib çatırdı. Ağılın
yanında dilxor dayanıb işin nə ilə qutaracağını gözləyən Güllü arvad tütəyin
səsindən darıxıb üzünü səs gələn səmtə çevirdi:

– Bədirxanın da başına hava gələdi heylə bil, dayanmadan tütək çaladı.
Onun sözlərini eşitməyən Ümmü dizlərinin əsdiyini görüb yerə çökdü. Anası
ilə nənəsinin günün altında dayandığını görən Səltənət uzaqdan onları səslədi:

– Ay nənə, gəlin bəri, kölgəyə, orda niyə dayanmısız ki? – Cavab almayan
Səltənət onlara yaxınlaşıb soruşdu:

– Burada niyə dayanmısınız? 
Onların dilxor olduğunu görən Səltənət yeni sual verməyə hazırlaşırdı ki,

qəflətən eşidilən çığırtıya diksindi: 
– Buy, bismillah, bu nə səsdi? – Ümmü oturduğu yerdə əllərini ovuşdurdu:
– Ay Allah, bu, nə iş idi düşdük?! – deyib ayağa qalxdı.

* * *

Düşüncələr Dəmiraya rahatlıq vermirdi. Əsmərə nə qədər haqq qazan dır -
maq istəyirdisə də, ürəyi ilə bacara bilmirdi. Ağlına gələn qara fikirlər arvadının
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tə miz, namuslu olduğunun üstünə qara pərdə çəkirdi. Ağlına cürbəcür fikirlər
gə lirdi; Bədəllə Əsmərin sevgili olduğu, doğulacaq körpənin onun deyil, Bədəlin
ola biləcəyi fikirləri nəfəsini kəsirdi. Çırpınan düşüncələrinin əlində əsir
olmuşdu: 

– Yox, mən üzümə çəkilən bu qara ləkəni təmizləməliyəm. Əsmər günahsız
olsa da, o, mənə daha gərək deyil. Naməhrəm əli dəyən qadına arvadım deyə
bilmərəm, evimdə saxlaya bilmərəm! – düşüncələri onu silkələdi: – Ah, Əsmər,
Əsmər... Doğrudanmı, sən mənə xəyanət eylədin?! Bətnində daşıdığın körpə
doğrudanmı mənim deyil?! – Başı çatlayırdı. – İlahi, mən dəli olacağam!
Doğrudanmı Əsmər məni aldadaraq onunla görüşürmüş?! Arvadının lüt-üryan
vücudunu gözləri önünə gətirdi və o vücudun Bədəlin qolları arasında
gözlərinın önündə canlandırdı. Ona elə gəldi ki, boğulur. Əl atıb köynəyinin
yaxasını çırdı. Şübhə içini gəmirdi. 

* * *

Dəmiray çadırına çatıb atının yüyənini çəkdi. Kürən at qabaq ayaqlarını göyə
qaldırıb fınxırdı, sonra dırnaqları ilə torpağı ayaqlayıb diddi. Sanki, sahibinin
hirsi kürən ata keçmişdi. 

Hirslə atdan yerə tullandı. Heç kimin üzünə baxmadan çadırına girdi. Əsmər
ərinin çadıra girdiyini görən kimi, oturduğu yerdən qalxdı. Qızarmış gözlərinə
baxdı. Qorxudan büzüşdü. Dəmiray gözlərini Əsmərin rəngi avazımış üzünə
dikdi. Bir neçə dəqiqə arvadının gözlərinin içinə baxıb, xırıltılı səslə soruşdu:

– Bədəl neçə dəfə yanına gəlib?
Əsmər yağışa düşən kəpənək kimi çırpındı. Titrəyən əllərini sinəsinə sıxdı,

dili topuq vurdu.
– Birinci dəfə idi ki, çadırıma soxulurdu. 
– Bəs başqa yerdə, talada, ya da dağ ətəyində görüşübmü sənlə? 
Əsmərin titrək dodaqları səyridi. – Yox, – deyib, ağladı. 
Dəmiray sual verdikcə əsəbiləşir, səsinin tonu qalxırdı. İlan kimi fısıldadı:
– Bəs dünən gecə çadıra girəndə sənə yaxınlaşdımı?! 
Əsmərin ağlamağı hıçqırtıya çevrildi. Onun ağlamağından əsəbiləşən əri

bağırdı: 
– Cavab ver!
– O məni qaçırtmaq istəyirdi, aparmaq istəyirdi deyəsən, mən...
– Bəs sən necə, getmək istəyirdin onunla?! 
– A tövbə! Əgər mən getmək istəyirdimsə, sarı ilan məni gözlərimdən çalsın.

Yalan deyirəmsə, sabaha heç sağ....
– Kəs səsini namussuz, ləçər! Dəmiray onun sözünü ağzında qoydu; mən

sənə demişdim ki, gecəni nənəmin çadırında gecələ. Sən niyə tək qaldın o gecə
cadırda? – deyib bağırdı.

“Namussuz” kəlməsi Əsmərin yeddi qatını yandırıb keçdi. Amma qorxudan
bir kəlmə də danışa bilmədi. Dəmiray başını əlləri arasına alıb oturdu.
Neyləyəcəyini bilmirdi. Fikirləri qarmaqarışıq idi. Əsmərə inana bilmədi.
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İnansaydı belə, onu artıq qəbul edə bilmirdi. Odur ki, qərar verməliydi. Qərarı
isə hazır idi. Qərarını dilə gətirmədən, yalanı dilinə gətirdi:

– Qalx, hazırlaş, gedirsən!
– Hara?
– Dədənin xarabasına! Nəyin var, götür, pal-paltarlarını yığışdır, – deyib

çadırdan çıxdı. 
Çox keçmədi ki, Əsmər qoltuğunda kiçik bağlama qorxaq baxışlarla çadırdan

çıxıb ərtafına baxdı. Onlara sarı gələn qayınanasının qarşısına keçib diz çökdü,
ətəyindən yapışdı:

– Nənə, mən dədəmin evinə dönmək istəmirəm. Məni qapında Bozqurdun
yerinə bağla, it olub obanızda hürrəm, amma məni dədəm evinə göndərməyin,
– deyib yalvardı. 

Ümmü üzünü oğluna tutub soruşdu: – Hara aparırsan gəlini?! Bizi biabır
eləmə, bala. 

– Aparıram dədəsinin xarabasına! Yad əli dəyən zənən mənə gərək deyil! 
Ümmü ağladı: – Barı arabanı qoşaydın, minib gedəydi. 
– Çolaq deyil ki, özü gedəcək! 
Əsmər çarəsiz yerdən qalxdı. Gözlərinin yaşını kələğayının uçuyla sildi. Onu

gözləyən ərinin üzünə baxdı. Lakin üzündə rəhm görmədi. Baldızının qarşısına
keçib imdad diləyən baxışlarıyla gözünü baldızına dirədi. 

Səltənət qardaşı ilə küsülü olduğundan, ona nə deyəcəyini bilmədi. Amma
özündə cəsarət toplayıb onun qarşısına keçib, atın üzəngisindən tutdu. Əlini
uzadıb qardaşına nə isə demək istəyirdi ki...

Qamçı Əsmərin kürəyində şaqqıldadı. 
– Gəl görüm, həyasız! – Sonra da qamçını bacısına qaldırıb bağırdı: 
– Çəkil yoldan! 
– Evin dağılsın Bədəl, – deyə Ümmü əl atıb baş-gözünə döyəclədi. Lakin

ürəyi soyumadı, dartıb üzünü çırdı. Qan yanağından çənəsinə sarı süzüldü. 
Əsmər kürəyində ilan kimi qıvrılan qamçının ağrısını hiss etmədi. Nə edə -

cəyini bilmədən üzünü çevirib, yola düşən atın quyruğundan tutdu. Səltənət
asta səslə:

– Atın quyruğunu burax, səni təpiyi ilə vurar, – dedi.
Əsmər sanki baldızının dediyini eşitmədi. Ləng-ləng gedən kəhərin arxasınca

addımladı. 

* * *

Dağ dalına yol ölçən Günəşin bənizi artıq saralırdı. Bir azdan görsənən dağın
arxasına keçərək batacaqdı. Amma hələ aram-aram Əsmərin başı üzərində onu
müşayiət edir, halına yanırmış kimi, qəmgin görsənirdi göy üzündə. Əsmər
başını qaldırıb bənizi solan Günəşə baxdı. Sarıdaş obasına çox qalmışdı.
Yorulmuşdu.Yolun ortasında oturdu. Qarşıda at üstündə gedən Dəmiray geri
boylandı. Onun tozlu yolun ortasında oturduğunu gördü. Atın başını geri çəkdi.
Geri dönüb Əsmərin başı üstündə dayandı. Sakit və aramla:
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– Qalx ayağa! – dedi. 
Onun mülayim səsindən ürəkləndi Əsmər:
– Başına dönüm, mən üzqaralıq olan heç bir iş görməmişəm, vallah. 
Dəmiray üzünü yola tutub susdu. Onun dinmədiyini görən Əsmər zarıdı:
– Nə günahın sahibiyəm ki, mənə belə zülm eyləyirsən? – deyib ayağa

qalxdı. At üstündə olan Dəmirayın ayaqlarını qucaqlayıb yalvardı. Dəmirayın
üzü sərtləşdi. Təpiyi ilə Əsməri geri itələdi. Qamçısını qaldırıb arvadına güclü
zərbə ilişdirdi. Qamçının ucu Əsmərin dodaqlarını yalayıb, sinəsindən aşağı
sürüşdü. Əsmər əlini ağzına sarı apardı. Partlamış dodağından sızan qan
sinəsini islatdı. 

Bununla ürəyi soyumadı, yenidən qamçısını göydə oynatdı. Bu dəfə qamçı
qarnıqarışıq Əsmərin belinə dolandı. Qamçı dartıldıqca qarnı sıxılmağa başladı.
Əsmər əllərini qarnının altına aparıb: 

– Dəmiray, eləmə, qadoy alım, eləmə, uşaq öldü, – deyib bağırdı. 
Son zamanlar qarnı bir balaca yumrulanan Əsmər doğacağı uşağın həsrəti

ilə günlərini sayırdı. Əli ilə biçib-tikdiyi tikməli güllü uşaq paltarlarını, pa paq la -
rı nı tez-tez sandıqdan çıxarıb körpəsini əzizləyirmiş kimi əzizləyər, sonra
yenidən sandığa yığardı. Dəmirayın onun üçün verdiyi:

– Paltarlarını götür, səni dədəngilin obasına aparıram! – qərarını eşidən
Əsmər özünün paltar boğçasını açsa da, heç birini götürməmiş, əvəzinə balaca
boxçasına yalnız doğulacaq körpəsi üçün tikdiyi paltarları yığmışdı...

* * *

Körpə səhərdən bəri anasının bətnində qımıldanmamışdı. Lakin qamçı
zərbəsindən sonra tez-tez anasının qarnında fırlanır, hər fırlandıqca anasının
içini sancı doğrayırdı. Yeddi ayı tamamlanan körpə sanki anasının faciəsindən
xəbər tutduğundan çırpınırdı. Əsmər qarşıda uzanan yola baxdı. Deyəsən,
başqa yolla gedirdilər Sarıdaşa. Sağ əlini belinə dirək edib dayandı, sol əlini
qaşının üstünə qoyub uzanan yola diqqətlə baxdı. 

– Bu ki, Sarıdaş yatağına, bizim obaya gedən yol deyil, – deyə düşündü. –
Obamıza gedən yol sağ tərəfə burulurdu. Amma biz sol cığırla gedirik. – Ürək
edib bir söz soruşmadı. Başını qaldırıb ərinin üzünə baxdı. Elə bu an ikiqat
bükülüb qarnını qucaqladı. Əsmərin sancıları tədricən çoxalmağa başladı. İlk
uşağı olduğundan sancıların doğuş sancısı olduğunu anlamadı. Ona elə gəldi
ki, qamçı zərbəsindən sancılanıb. Lakin anlamırdı ki, qorxu və həyəcan üzündən
bir neçə saatdan sonra körpəsini doğacaq. O, əlini qarnının altına çəkib zarıdı.
Addım atmağa taqəti qalmadığından, üstəlik, qarnına dolan sancının
şiddətindən yerə çökdü və qamçının yeni zərbəsini gözlədi. 

Bu dəfə Dəmiray onu qamçılamadı. Atının başını çəkib gözaltı Əsmərə baxdı.
Dünyada ən çox sevdiyi qadını, gələcək övladının anasını atdöşü etdiyinə görə
özünü yamanladı. Daxilindəki mehri-məhəbbəti alovlandı. Bir anlıq fikri dəyişdi.
Olanları yaddan çıxartmaq, onu tozun-torpağın içindən qaldırıb atın belinə qoy-
maq, çaparaq dünyanın o biri başına aparmaq arzusu keçdi ürəyindən. Amma
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içindəki şübhə ürəyinə sancı kimi doldu. Məhəbbət və şübhə arasında qaldı.
Şübhə alçaldılmış kişilik hissiyyatına güc gəldi. Yenidən acıq dolu baxışlarla üst-
başı dağınıq olan arvadına baxdı. Qəlbi od tutub yandı. Şübhələr yenidən
ürəyini gəmirdi. 

– Çər dəymiş! – deyib var gücü ilə atın yüyənini geri dartdı. 
Əsmərin gözləri həlqəsindən çıxacaqmış kimi böyüdü. Havalı kimi ətrafına

baxdı. Qaça bilmək imkanı yox idi. Gözlərini ərinə dikdi.
Dəmirayın üzündə heç vaxt görmədiyi ifadə gördü. Donuq ifadə, zəhmli

baxışlar ona doğuş sancısını unutdurdu. At üstündə çırpınıb, çığırdı... 

Dəmiray arvadının qolundan tutub atdan aşağı çəkdi. Əsmərin qolu
məngənə kimi ərinin əlində sıxıldı. Fəryad edib, bağırdı. Lakin əlindən çıxıb
qaça bilmədi. Çırpındıqca başındakı örpəyi açılmağa başladı. Kələğayısı
başından uçdu, zərif, can verən kəpənək kimi asta-asta yerə qondu. Dəmiray
Əsməri atdan yerə saldı. Dizləri üstündə yerə çökən arvadına yuxarıdan aşağı
acıqla baxdı. Əsmərin qara hörükləri açılıb üz-gözünə dağılmışdı. Can bazarında
çarpışan gəlin bir anlıq ərinin gözünə mələk kimi göründü. Ürəyi uçundu. Rəhm
və məhəbbət hissləri baş qaldırdı qəlbində. Qorxunc qərardan əl çəkmək istədi.
Elə bu an Bədəl yadına düşdü. Mərhəmət saçan gözlərindən şübhəli baxışlar
çıxdı. 

Əsmərin titrəyən vücudunda doğuş sancıları gücləndi. Qarnının altını
qucaqlayıb:

– Ay Allah, öldüm! – dedi. 
Dəmiray arvadını yaxınlıqdakı qarğı koluna sarı sürüdü. Əsmər arxası üstə

süründükcə ərinin böyümüş gözlərini, üzündəki əcaib ifadəni gördü. Qorxudan
titrədi. Zəhmli baxışlar doğuş sancısını unutdurdu. Doğulacaq körpəsi üçün
ondan rəhm diləmək istədi. Dili söz tutmadı. Kəkələdi. 

Dəmiray dizlərini yerə atıb arvadının başını sol qoltuğunun altına aldı.
Əsmərin üzü ərinin böyrünə sıxıldı, nəfəsi tıxandı. Çırpındı...

Sağ əli ilə belindəki qəməni çıxardıb, arvadının qara, uzun saçlarını geri yığdı.
Bı cağı onun boynunun dalına çəkmək istəyirdi ki, Əsmər ayaqlarını yerə dirəyib,
əri nin qoltuğu altından çıxmaq üçün yuxarı dartındı. Dəmiray tərəddüd etdi,
bir anlıq qıymadı, əlləri boşaldı. Əsmər ərinin qoltuğundan çıxdı. Lakin qaç ma -
dı. Qollarını yanına salıb, başını ərinin sinəsinə qoydu, bundan sonra taqətsiz
halda dilləndi: 

– Günahsız canımın qanını sənə halal eləyirəm. Amma məni kəsmə, əziyyət
vermə, tüfənglə vur. 

Kürən at fınxırdı. Onlara yaxınlaşıb dırnağı ilə yeri eşdi. Sanki sahibinə yal -
va rır, Əsməri öldürməməsi üçün çalışırdı. Dəmiray ayağa qalxdı. Qucağına sı -
ğı nan Əsməri yanınca dartdı. Ona yaxınlaşan atın üstündəki xurcundan silahını
çı xartdı. Bir göz qırpımında Əsmərin sinəsinə sıxaraq tətiyi çəkdi. Əsmər atəşin
zər bindən bir neçə metr kənara, arxası üstə yerə yıxıldı. Paltarının uzun ətəkləri
qal xıb dilərinin üstünə düşdü. Sağ ayağı uzalı, sol ayağı isə qatlaq qaldı. Kürən
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at kişnəyib “Qarğa təpəsi”nə sarı götürüldü. Dəmiray doluxsundu. Silahı əlin -
dən saldı, qolları sınmış kimi yanına düşdü. Çömbəlib oturdu, baxışını Əsmərin
solmuş üzündə dondurdu. 

Əsmərin açıq qalan gözlərində həyat işığı sozalırdı. Yuxarı dartılmış bə bək -
lə rində artıq qorxu ifadəsi itmişdi. Bədəni aramla silkələndi. Və silkələnmə get -
dik cə qarnında daha da çoxalmağa başladı. Dəmiray arvadının dəniz kimi
çal xalanan qarnına baxıb heyrətləndi. Əlini silkələnən qarnının üstünə qoydu.
Sanki silkələnməsinə mane olmaq istədi. Əsmərin qarnı ərinin əli altında
dayanmadan atılıb-düşdü. Dəmiray həyəcanla bədəni gözdən keçirdi. Gözləri
əllərinə sataşdı. Əsmərin açıq qalmış sağ əlinin barmaqları dartılaraq bir-
birindən aralanırdı. Dəmiraya elə gəldi ki, Əsmər sağdı. Əlini onun gicgahlarına
qoyub yoxladı. Ölmüşdü. Bədən yenidən silkələndi. Dəmiray ayağa qalxdı.
Ətrafına baxdı. Şərin qarışan vaxtı olmasına baxmayaraq, hava işıqlı idi.
Günəşin sozalan şəfəqləri ilə Ayın işığı bir-birinə qarışmışdı. 

Meyiti aparmaq üçün uzaqlaşan atını fit səsi ilə çağırdı. Kürən at sahibinin
yanına gəldi. Dəmiray üzünü meyidə sarı çevirdi. Təəccübləndi. Gözləri önündə
baş verən mənzərədən bir anlıq yerində dondu. Təəccüblə meyidə sarı əyildi. 

Cansız bədəndən canlı varlıq ayrılırdı. Körpə ölü anasından doğulurdu.
Çırpınıb anasının bətnindən azad olan körpə ağzı aşağı, andız kollarının
yanında, otların üstünə düşdü. Gücsüz, balaca başını sağa-sola tərpətdi. Sonra
üzünü ölü anasının dizinə dirədi. Balaca, qanlı barmaqlarını tərpətdi. Bundan
sonra “Qaranohur”un ətrafını çağa çığırtıları bürüdü. 

Yer planeti bəlkə də heç vaxt bu gecəki kimi Ayın işıqlı nuruna bə lən mə miş -
di. Süd kimi aydınlıq içində bərq vuran səmanın parıltısında, sayrışan ulduzlar
altında peşmançılıq hisslərinə bürünmüşdü Dəmiray. Əməlindən peşmançılıq
hissləri keçirə-keçirə körpəni anasının ayaqları arasından qaldırıb baxdı. Bir
oğlan uşağı dünyanı salamlamağa tələsmişdi.

Çağa çığırırdı. Çağanın göbək başından uzanan bağırsaq şar kimi şişdi. Qə -
mə ni çəkib göbəyi cifdən ayırdı. Qan sızan göbəyi görəndə çaşdı. Anasının kə -
lə ğayısını götürüb körpəni bükdü. Lakin qan kələğayıdan sızıb axmağa başladı.
Dəmiray uşağı açıb qarşısına qoydu. Uşağa diqqətlə baxdı. Sonra ağlına göbəyi
bağlamaq, bağırsağı düyünləmək gəldi. Kobud və iri barmaqları ilə çətinliklə
də olsa bağırsağa düyün atdı. Çağa kiriyib səsini kəsdi. Dəmiray uşağı yenidən
anasının kələğayısına bükdü. 

Ətrafına göz gəzdirdi, yerdə Əsmərin balaca düyüncəsini gördü. Açıb baxdı.
Uşaq paltarını görüb kövrəldi. Uşağa geydirmək istəsə də bacarmadı, hirslənib
uşaq paltarlarını kənara tulladı.

Gecə yarını tənləmişdi. Qan iyinə gələn çaqqalların vəkkildəşməsi, uzaqdan
Sarıdaş yatağından itlərin hürüşməsi eşidilirdi. Dəmiray körpəni qucağına alıb
Əsmərin meyitindən kənarda oturdu. O, tez-tez ağlayıb-kiriyən uşağın üzünə
baxdı, körpənin üzündə özünün əlamətlərini axtardı. İçini gəmirən şübhələr
onu narahat edirdi. Körpənin Bədəlin olduğunu ağlına gətirdikcə dəli olmaq
dərəcəsinə çatırdı. Körpə haqqında nə qərar verəcəyini bilmirdi. Çönüb cansız
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anaya baxdı. Uşağı qucağından yerə qoydu. Qıçları tutulan adam kimi dizi üstə
meyitə sarı süründü. Əsmərin dağılan saçlarını toplayıb üzündən kənarlaşdırdı.
Qəhər boğazına doldu. Boğazı acışdı. Ağlamaq istədi. Özünü toparlayıb
ağlamadı. Arvadının başını qucağına aldı, üz-gözünü sığalladı. Açıq qalmış
gözlərini bağlamaq üçün göz qapaqlarını sığadı, gözlər bağlanmadı. Bir neçə
dəfə cəhd etsə də, qapanmadı. Əsmərin paltarının ətəyini düzəltdi, ayaqlarını
çütləşdirdi, daha sonra isə qollarını yanına çəkdi. Bundan sonra əzgin halda
ayağa qalxdı. 

Kürən at Əsmərə yaxınlaşdı. Başını üz-gözünə sürtüb iylədi, meyit iyini alan
at kişnəyib, şahə qalxdı. Dəmiray atın üzəngisindən tutub, kürəni sa kit ləş dir -
mək üçün ona sığal çəkdi. At fınxırdı. Dəmiray üzənginin qayışını əlindən burax -
madan çağanı yerdən qaldırdı. Sanki ata təsəlli verirmiş kimi, uşağı ata göstərdi.
Kürən at sanki getmək istədiyini bildirdi. Dartınıb sahibinin əlindən üzəngini
çıxartmaq istəyirmiş kimi, qabağa can atdı. Sahibi atın yalını sığallayıb, oxşadı. 

* * *

Qaranlığın bağrında yarasa göydə firlandı. Hara qonacağını bilmədi,
axşamdan sahibinin yanından getməyən, sağa-sola təpik döyən sarı kəhərin
belinə qondu. Dişlərini göstərərək ciyildədi. Sonra da yerini kürənin belində
rahatlayıb atın qanından sormaq üçün dişlərini dərisinə sancdı. Kürən
dingildədi. Dişlərinə qan dəyən yarasa yerindən tərpənmədi, qanadlarını gərib
atın belinə sıxıldı. At belinə qonan yarasanı qovmaq üçün quyruğunu qaldırıb
belinə çırpdı. Qamçı kimi qalxan quyruğu görən yarasa uçub canını qutarmaq
istəsə də, atın quyruğu onu göydəcə yaxaladı. Kürən at dal ayaqları altına düşən
yarasaya qaçmağa imkan vermədi. Dırnaqları altına alaraq kişnəyə-kişnəyə
əzişdirdi. Bütün bunları izləyən Dəmiray kədərli gözləri ilə atını əzizlədi. Lakin
yarasanın onlara yaxın düşməsini yaxşı əlamət saymadı... 

Gecənin soyuğu körpəyə təsir edirdi. Uşaq atasının qucağında qımıldandı.
Gecə boyu bir neçə dəfə ağlayıb kiriyən körpə üz-gözünü büzüşdürdü, ana döşü
axtarıb ağzını sağa-sola fırlatdı. 

Nə edəcəyini bilməyən Dəmiray körpənin üzünə baxa-baxa qalmışdı. Bir
neçə saatdan artıq idi ki, doğulan körpəsinə mehr-məhəbbətini salmışdı.
Qucağına aldığı uşağın onun olduğuna inandırdı özünü. Ağrılı-acılı bir həqiqət
də vardı ki, böyüdəcəyi igid ondan anasını soruşacaqdı nə vaxtsa. Darıxdı.
Meyidə sarı boylandı. Sonra da Sarıdaş yatağı tərəfə üzünü çevirdi. Alaçıqların
arasından qayınatasının çadırını gözləri ilə aradı. Qəribə idi, qaranlığa bürünən
yataqda yeganə çadır idi ki, sarı, zəif lampa işığına bələnmişdi. Deyəsən, çadır
sakinləri – Ağayargil yatmamışdılar. Dəmiray dərin bir ah çəkib dodaqaltı
pıçıldadı:

– Lənətə gələsən səni, məni yoldan çıxardan kor şeytan! – Ehmalca kör -
pəsini qucağından yerə qoydu. Əzgin halda ayağa qalxıb belindəki qəməni açdı,
o üz-bu üzünə çevirib baxdı. Bel əvəzi işlədəcəyi qəməni torpağa cancıb Əsmər
üçün gor qazmağa başladı...

Mәtanәt Ulu Şirvanlı144



* * *

Nohurun ətrafındakı qurbağalar suya tullandıqca lilli sular ləpələnirdi.
Ləpələr arasından qurbağalar yenidən gölün qırağına tullanır, ətrafda baş verən
hadisələri duyurmuş kimi, gölün ətrafına toplaşırdılar. 

Dəmiray qazdığı qəbirdən tez-tez başını qaldırır, uşağa, bir də meyidə nəzər
salır, sonra işinə davam edirdi. Çətinliklə də olsa, səhərə yaxın qəbri qəmə ilə
qazıb qurtardı. Qəbrin içində əhləd üçün yer düzəltdi. İşini bitirib əvvəlcə cansız
arvadına, sonra isə göyə baxdı. Göy üzündəki buludlar parçalanırdı. 

Gecənin qaranlığı buludlar arasından süzülən aydınlığın içində əriyirdi. Ay
şəfəqlərini günahsız Əsmərin solğun simasında son dəfə işıqlandırdı. Qara
bulud parçası sürünüb Ayın qarşısını kəsdi. 

Dəmiray atın belindəki xurcundan su tuluğunu götürüb nohurdan doldurdu.
Meyidə yaxınlaşıb saçlarını boynunun dalından bir-birinə düyünlədi. Köynəyini
cırıb əynindən çıxartdı, qana bulanmış sinəsini su ilə yudu. Daha sonra
əynindəki qırmızı güllü, qatbaqat olan uzun ətəkliyi əynindən çıxartdı. Ətəkliyi
cırdı, kəfən yerinə işlətmək üçün yanına qoydu.

Tuluq boşalmışdı. Tuluğu yenidən nohurdan su ilə doldurdu. Uşaq
doğulanda ananın ayaqlarına bulaşan qanı yudu. Beldən aşağı yuduqdan sonra
üst köynəyinin kənarlarından ip kimi cırıb çıxartdığı parça ilə meyidin ayaqlarını
çütləyib bağladı. 

Əsmərin gözü açıq qalmışdı. Gözlərini nə qədər sığadısa, göz qapaqları
bükülmədi. Əl atıb yerdən bir çimdik torpaq götürdü. Torpağı gözünə töküb,
gözün qapağını aşağı çəkdi. Əmərin köynəyindən cırdığı parça ilə gözlərini
bağladı. Bundan sonra onu kəfən əvəzi ətəkliyə bükdü. 

Kürən at kişnədi, qamışlığa sarı dartındı. Dəmiray qamışlığa boylandı.
Axşamdan bəri qan iyinə gələn çaqqalları gördü. Səhərə qədər göz qırpmadan
oyaq olan Dəmirayın qorxusundan meyidə yaxın düşə bilməyən çaqqallar
səbrlə gözləyirdilər. Lakin səhərin açıldığını görüb addım-addım meyidə
yaxınlaşırdılar. Dəmiray ayağa qalxdı. Bunu görən çaqqallar geri, qamışlığın
qalınlığına çəkilib gözləməyə başladılar. O, nohura yaxınlaşıb əllərini yudu.
Zərrə qədər yuxusu olmayan gözləri qızarmışdı. Sonra nohurun yanında
çömbəlib üz-gözünə su vurdu. 

Dan yeri söküldü. Meyidi otların üstündən götürüb məzara yaxınlaşdı.
Əsməri torpaq qalağının kənarına qoyub, qəbrin içinə düşdü. Sonra arvadını
ehmalca götürüb qazdığı qəbirdə üzü qibləyə qoydu. Bir sıçrayışla qəbirdən
çıxdı. Yalın əlləri ilə qəbri torpaqla doldurmağa başladı.

Günahsız bədəni qucaqlayan torpaq Əsmərin nəşi ilə bərabər böyük bir sirri
də qoynunda gizlətdi. İşini görüb qurtarandan sonra Dəmiray dizi üstə qəbrin
üstünə çökdü. Sanki, Əsmərdən üzrxahlıq edirdi. 

* * *
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Kürən at sahibinin ağrı-acılarını arxada buraxaraq aramla “Qarğa təpəsi”nə
sarı yeriyir, ləngərli yerişlə sahibini geri aparırdı. Sahibindən başqa atın balaca
canlı yükü də vardı. Dəmiray “Qaranohur”dakı çaqqalların ümidini puça
çıxarmamış, uşağın ciftini çaqqallara yem buraxmışdı. 

Təpədə həmişəki kimi quzğunlar, qarğalar görünürdü. Kürən at asta-asta
təpənin yanı ilə yeridikcə böyük bir quzğun da atla bərabər göydə uçurdu. 

Dəmiray gözlərini yumub at üstündə yırğalanırdı. Gözlərinə qor dolmuşdu.
Neçə günün yorğunluğu onu əldən salmışdı. Özü də bilmədən at üstündə yuxu -
ya getdi. At yeridikcə sahibi yəhər üstündə sağa-sola yellənirdi. Quzgün atın
başı üstünə endi, iti gözlərini mürgü döyən Dəmiraya zilləyərək qıy vurdu.
Kürən at quzğunun onlara yaxınlaşdığını görüb narahat oldu. At addımlarını
yeyinlətdi. Bunu görən quzğun atdan əl çəkirmiş kimi, geri uçdu. Kürən at
quzğunun onlardan aralandığına, sahibinin də onu dürtmələmədiyinə görə
asta-asta yoluna davam etdi. Atın ləngidiyini görən quzğün güclü qanadları ilə
havanı yarıb geri döndü. Havada bir neçə dövrə vuraraq gözlənilməz həmlə
etdi, ata sarı şığıdı. Kürən hürküb götürüldü. Atın qəfil sıçrayışından körpə xur-
cundan çıxıb yerə düşdü. Quzğun “sürpriz” ovunun başının üstünü aldı. 

Dəmiray hürkən atın üstündə gözlərini açıb yüyəndən bərk-bərk yapışdı.
Heyvanı sakitləşdirib aramla sürdü. Və bu an qulaqlarına çağa qiyyəsi dəydi.
Başını çevirib heybəyə baxdı. Heybə boş idi. Arxaya döndü, geridə quzğun
çağanı didişdirirdi. 

– Vay, sənin ağzın yansın! – Dəmiray həyəcanla bağırdı.
Atın başını döndərib geri çapdı. Vəhşi quşa çathaçatda quzğun körpəni

caynağına alıb göyə havalandı. Dəmiray at üstündə quzğunun caynaqları
arasındakı körpəyə əl atdı. Lakin əli havanı yardı. Tüfəngini at üstündən qapdı.
Quzğun uçaraq “Qarğa təpəsi”nə qondu. Bir neçə saniyənin içərisində körpənin
başı üstünü bir neçə quzğun aldı. Tələsik at üstündən quzğunlara atəş açdı.
Gülləsi boşa çıxdı. Axşamdan bəri acından taqəti olmayan körpənin qiyyəsi
kəsildi. 

Dəmiray atla qaya üstünə qalxa bilməyəcəyini bildiyi üçün atdan yerə
sıçradı. Təpəyə dırmanmağa başladı. Qaranəfəs özünü təpə başına çatdırdı.
Körpəni əhatələyən quzğunlar onun gəldiyini görsələr də, əhəmiyyət verməyib,
uşaqdan əl çəkmirdilər. Bunu görən Dəmiray tüfəngin qundağı ilə quzğunları
vurmağa başladı. Quzğunlardan biri ona şığıdı. Öz hayına qalan atanın gözləri
qarşısında günahsız balası quzğunlara yem oldu. 
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Vasif SÜLEYMAN

BİRCӘ SӘN QALIBSAN, 
BİR DӘ EŞQ QALIB 

Dünyanın o başı nә yaxın imiş,
Gözlәrә görünür sonlar, İlahi!
Arxada xatirә, öndә ölüm var,
Heç nәyә yaramır yanlar, İlahi!

Qaytaraq nә varsa yerindir, yerә,
Gah göyә qarışır, gah da sirr, yerә.
Eşqdәn yananları topla bir yerә,
Hamı bir-birini anlar, İlahi!

Hamı gedәridi, indi seç, qalıb,
Nәlәr ödәnmәli, birә-beş qalıb.
Bircә sәn qalıbsan, bir dә eşq qalıb,
Getdi nә paşalar, xanlar, İlahi!

ÜZÜM AYAĞININ ALTINA, VӘTӘN

Daha, ürәkli at addımlarını,
Uymadıq gümüşә, altuna,Vәtәn!
Bir az gecmi yığdıq parçalarını,
Üzüm ayağının altına,Vәtәn!
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Bәlkә dә içindә küsmüşdün daha, 
Üzü bizә sarı çevirdik sәni.
Hәr parçan – bir misra dönmüşdü aha,
Utana-utana sevirdik sәni.

İndi yaxındadı vüsal dediyin,
Sәni dә bu hәsrәt yaxdımı, görәn...
İllәrdi ürәyim paramparçadı,
Bu ağrı, bu әzab haqdımı, görәn...

Bu dәli sevginin kökü dәrindә,
Daha açılıbdı qaşın-qabağın. 
Sәni sevәnlәrin ürәklәrindә, 
Yerinә oturur daşın, torpağın.

Daha, ürәkli at addımlarını,
Uymadıq gümüşә, altuna,Vәtәn!
Bir az gecmi yığdıq parçalarını,
Üzüm ayağının altına,Vәtәn!

VӘTӘN, GÖZÜN AYDIN

Vәtәn gözün aydın, balan yanında,
O da ki alınmaz qalası ola…
Hamı arzulayır Azәrbaycanı,
Bir dә Şuşa adda balası ola…

Dünyanın әn gözәl sәfәr yolları, 
Şuşaya qayıdış köçündәn keçir.
Bircә yol Şuşanı görәmmәmişdim,
İndi qarış-qarış içimdәn keçir.

İndi ürәyimdә çağlayan qandır,
Ömrü vurammazdım başa, bilirәm.
İstәsәn, bir anlıq ömrü dayandır,
İndi dörd tәrәfi Şuşa bilirәm.

Silmә yanağından göz yaşlarını,
Ürәklәr qәhәrlә dolsun, nә olar…
Silәk tәqvimlәrdәn 8-i mayı,
8-i noyabr olsun, nә olar... 
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Daha at oynada bilmәyir naşı, 
Nә dә ki Şuşanın başı dumandır.
Şuşa Qarabağdır, torpağı, daşı, 
Necә ki, Qarabağ Azәrbaycandır.

Әsgәr bilәyindә gәlәn xәbәrin
Sevinci ürәkdә, nuru gözdәdir.
Ürәk pıçıldayır dәrindәn-dәrin,
Bircә kәlmә deyir: ŞUŞA BİZDӘDİR!

Vәtәn, gözün aydın, balan yanında,
O da ki, alınmaz qalası ola…
Hamı arzulayır Azәrbaycanı,
Bir dә Şuşa adda balası ola…

BU ÖMRÜ

Beş addımdı әvvәliylә axırı,
Görürsәnmi bәxti yatan bu ömrü.
Halal etdim, kim götürür, götürsün,
Yaşanmamış başa çatan bu ömrü.

Eh, nә imiş bir sevginin bәdәli,
Olan oldu; ya ağıllı, ya dәli.
Bir çöpündәn yapışıbdı yad әli,
Viran etdi halal butam bu ömrü.

Bәzәyi yox nә aldan, nә qumaşdan,
Uçub getdi içimdәki tәlaşdan.
Dәli sevgim kәsirdisә o başdan,
Uzadaydı bәlam, xatam bu ömrü.

Necә gәlib-getdiyini yaş ansa,
Bel bağladım ya qismәtә, ya şansa.
Әmәllicә ömürüydü, yaşansa;
Bacarmadım әldә tutam bu ömrü.

Qucaq açmaz mәnim kimi miskinә,
Yanmadısa, isinәrmi tüstünә.
Yıxılmazdı... dağlar çöksә üstünә,
Necә yıxdın, vallah, matam, bu ömrü...
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HӘLӘ İNANIRAM DÖNӘCӘYİNӘ 

Hәr şey elә-belә qurtara bilmәz,
Nәsә gözlәmәyin, vallah, yeri var...
Bәsdi, hәsrәt ilә yorduq misranı,
Bәlkә dә sonunda vüsal şeiri var – 
Hәlә inanıram dönәcәyinә...

Bәlkә ayrılığın döngәsindәsәn,
Bәlkә dә başdasan o gündәn bәri.
Hәr gün yastığına sitәm eylәyәn
Qornan savaşdasan o gündәn bәri – 
Hәlә inanıram dönәcәyinә...

Çox da ki әsәr yox gün deyilәndәn,
Çox da ki üstünә qaranlıq düşür.
Ömür qürubadır, bilmirәm nәdәn,
Hәr addım başında viranlıq düşür – 
Hәlә inanıram dönәcәyinә...

Bәlkә dә ayrılıq ayrılıq deyil,
Bәlkә dә hәsrәtin sirri-sehri var.
Bu eşqin fәrmanı İlahidәndir,
Bu eşqin sonunda Tanrı möhrü var – 
Hәlә inanıram dönәcәyinә...

BİLİRӘM

Divanә könlümә divan eylәmә,
Sәn dә gözlәyirsәn muraz, bilirәm.
Dәrdlәrin mәnlikdi, a dәrdin mәnә,
Sevgi deyilәndәn bir az bilirәm.

Budurmu dediyin eşqin çıxarı,
Hәsrәti bütövdü, vüsalı yarı...
Әgәr duymadısa pıçıltıları,
Ahımı-nalәmi duymaz, bilirәm.

Vüsala aparan yolları bağlı,
Nә olar havalı başların ağlı...
Bizdәn gör, eşitsәn uçub, dağılıb,
Tanrı bu sevgiyә qıymaz, bilirәm.
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BİLİRSӘN 

Bir Allah bilir – deyirik,
Doğrudan, bir sәn bilirsәn.
Bir dәlinin divanәyә
Ömrünü mәlhәm bilirsәn.

Әzәldәn ömrüm havalı,
Ölüm-qalımın sualı...
Gecәlәr dilim dualı,
Sәhәr gözüm nәm, bilirsәn...

O qapıdan işıq düşdü,
Dәrd-bәla qarışıq düşdü.
Sözlәrim dolaşıq düşdü,
Doluram hәrdәn, bilirsәn...

Bir ruhun әllәrindә can,
Gәlәr haçan, gedәr haçan...
Sәn onu qaytaranacan
Nә çәkmişәm mәn, bilirsәn...

Bir Allah bilir – deyirik,
Doğrudan, bir sәn bilirsәn.
Bir dәlinin divanәyә
Ömrünü mәlhәm bilirsәn. 

AYRILIB TӘZӘDӘN 
QONŞU OLMUŞUQ 

Bu necә hәsrәtdi, gözlәri duyuq,
Ürәkdә kәdәrmi, qәmmi, bilmirәm.
İş elә gәtirib, od qonşusuyuq,
Sәnmi köçmәlisәn, mәnmi – bilmirәm.

Ürәyim ovcumun içindә hәr gün,
Xәyalım göylәrin qatından keçir.
İşә baxırsanmı, sәnin yolların
Mәnim pәncәrәmin altından keçir.
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Bizi mәnzilәmi gәtirdi yollar,
Bura havasızdı, yer nә, göy nәdir...
Sәni qucağına açılan qollar,
Mәni üz qoyduğum balınc göynәdir.

Lәngiyәn vüsala tuşmu olmuşuq,
Yoxsa bu, taleyin çaşdığı yoldu.
Ayrılıb tәzәdәn qonşu olmuşuq,
Ta bunun harası ayrılıq oldu...

Sevgisәn, hәsrәtsәn, gәlmirsәn dilә,
Ürәkdәn yüz hissin tәlaşı keçir.
Hәr sәhәr, hәr axşam yanımdan belә,
Sevgim hәsrәtimnәn yanaşı keçir.

Bu necә hәsrәtdi, gözlәri duyuq,
Ürәkdә kәdәrmi, qәmmi – bilmirәm.
İş elә gәtirib, od qonşusuyuq,
Sәnmi köçmәlisәn, mәnmi, bilmirәm.

Poeziya152

OXUCULARIN NӘZӘRİNӘ!

““AAZZӘӘRRBBAAYYCCAANN””
jurnalına abunə yazılışı davam edir.

Jurnalın bir nüsxəsinin qiyməti 2 manat,
illik abunə qiyməti 24 manatdır.

İNDEKS: 76300

Әlaqә nömrәlәri:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79



Tamella PƏRVİN

ŞӘHİD ANASINA

Sәnә qurban olum, şәhid anası,
…Neylәyim, mәn şәhid ola bilmәdim...
Rüzgarlar yüz yana çırpdılar mәni...
Belәcә, şәhid dә doğa bilmәdim...

Tanrının seçdiyi bәndәsi sәnsәn,
Әllәrin Allahın әliymiş sәnin.
Necә yaratmısan, necә qurmusan,
Yapdığın Qadirmiş,Vәliymiş sәnin.

Vәtәnin dayağı oğuldu oğul,
Ona Vәtәn sözün sәn öyrәtmisәn.
O hardan bilәrdi yoldu hansı yol,
Әlindәn tutmusan, yol göstәrmisәn.

Alilik, nәciblik öyrәtdin ona,
Sıradan birini doğmamısan sәn.
Qonşu çәpәrindәn bir çöp çәkmәyә,
Әlin uzatmağa qoymamısan sәn.

O, sәnin sevgindi başdan-ayağa:
"Ananı, vәtәni, vәtәndaşı sev".
"Sәrhәd dirәklәri Tanrı iznidi",
Torpağı, ağacı, quru daşı sev...
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"Namәrddәn, yağıdan gözlә bu yurdu,
Çoxuna göz dağı dadlı vәtәnin.
Baban da, atan da keçirdi başa...
Murdar ermәnidi sәnin düşmәnin..."

...Otuz il belәcә böyüdün, şәhid,
"Qolları yenilmәz, bükülmәz dizi".
Hәr gün hәqiqәtә yürüdün, şәhid...
Qılıncla düzәltdin sәflәrimizi...

...Sәnә qurban olum, şәhid anası,
Oğul böyütmüsәn igid olmağa.
Qanla suvarılan bu yurd çox şirin,
O getdi torpağa dadın qatmağa...

ZӘFӘRİMӘ

Xoş gördük, Qarabağ, qaldır gözünü,
Şirinlik günüdü, noğulun gәlib.
Hazırla cıdıra "Cıdır düzü"nü,
Gözün aydın olsun, oğulun gәlib.

Atsan başındakı qatı dumanı,
Qışına yaz gәlir, Şuşam, ay Şuşam,
Tanrının lütfüdü sevgi zamanı,
Açsana qolunu, çox darıxmışam.

Qılıncla açdığım öz qapım. Belә!
Hәlә dә yozurlar düşmәn mәkrini...
Sәn mәnim üzümә bax gülә-gülә,
Unut bu "fәsil"dәn çәkdiklәrini.

Tarix unutmadı acı dәrslәri:
– Baş vuran başından olu, bu yurdda.
Qaytardım tarixi hәqiqәtlәri,
Sirrim gizlәnibmiş, demә, "Boz qurd"da...

Buz bulaq, üzünü tutma o yana,
– Natәvan şeiridi sevincdәn axır,
Әsgәrim, bir dayan, getmә uzağa,
Ürәyi yaralı Vaqifdi, baxır.
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Allah, bu zәngulә Xanın sәsidir...
Demә, oxuyurmuş bir әsgәr bala...
"Cәngi" bu torpağın salnamәsidir,
"Cәngi" çal,"Cәngi"ylә çatdım vüsala!

ŞEİRİ SӘNӘ YAZACAM

Daha şeiri sәnә yazacam, ana,
Sәnә tac qoyacam söz gülşәnimdәn.
Nә qәdәr giriblәr sәnin haqqına...
Vallah, utanıram şeirlәrimdәn.

Sәnә sevdirdiyim o adamların
Gözlәri olmadı mәni görmәyә...
Dilini "tapmadım" "xiridar"ların,
Ta mәni göndәrmә şeir demәyә...

Başını girlәyir hәr yerdә hәrә,
Bilmirәm, deyirlәr gedir oyunlar...
– Yenә cükküldәşir xoruzla fәrә,
Hamıdan qabaqda gedir qoyunlar...

...Qәdirsiz gözәllәr durub önümdә...
Yoxdu bir cındırı; örtmәyә üstün...
Şeir quldurları, qılınc әlindә,
– Burda günü budu düzün, dürüstün...

YAD ADAM

Yenә bu şәhәrә gәldi "yad adam",
Yenә bu şәhәrin oynadı sәbri.
Yenә bu şәhәrә gәldi "od adam"…
Susub, qızınmağa qoymadı sәbri.

Әllәri teylәdi belәdәn-belә,
…Әlindәn gәlәni bilәn olmadı...
İlahi, rәdd edir әl gülә-gülә...
…Gözünün yaşını silәn olmadı...

Әn gözәl duyğular boynubükülü,
Alnını deşәni susdurub yenә.
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O hәlә daşıyır tale yükünü,
Sözü cilalayıb, "pusdurub "yenә...

...Sözün zirvәsindә yıxılıb qalıb,
Sözünü daşıyır söz oğruları...
…Bәxtinә yenidәn baxılıb, qalıb...
Şellәnir, tellәnir "öz oğruları"...

...Hәr şey xәbәr aldı bәxtini bunun,
Әlinin duzuna şәkәr qatırlar.
Yaman oynatdılar tәxtini bunun...
– Gah göyә qaldırıb, gah da atırlar.

CEYLANIN XAHİŞI İLӘ

Oxuya bilmirәm baxışlarını,
Bulanıb gәlmisәn yad yuvalarda.
Elә paylamısan naxışlarını,
Bozarıb solmusan fәsli-baharda...

Әllәrin yad gәlir… Telimә minnәt.
Götür әhvalını, hәminki deyil.
Elә sındırmısan… Bir ömür – zülmәt.
...Qaytar ürәyimi, sәninki deyil...

Qarışıb zamana getmisәn belә,
Hәvәsim qaımadı qayıtmağına.
Sәn mәnim sevgimdәn itmisәn belә,
Qayıt yarımağa, yarıtmağına.

Mәnim üfüqümdә görünmә daha,
Bir әski xatirә çağlayır orda.
Orda gedәn yoxdu önә, sabaha.
...Kimsә bulud-bulud ağlayır orda.

MİNA RӘŞİDİN ŞEİRİNӘ

Mәn qırılmış qanadımdan
Ağ çiçәklәr düzәltdim,
Çox gördülәr, onu da çox,
Çiçәklәri gizlәtdim...
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Hey töküldü lәçәklәri,
Havası yox, suyu yox,
Gizlәdiyim çiçәklәrçün
Bircә "mәhrәm" quyu yox...

Tanıdılar, tez tapdılar
Qanadımı "tikmәyә..."
"Süslәdilәr" ürәyimi,
Mәni mәhkum etmәyә...

...Nә ürәyim, qanadım var,
Bir cәsәdәm, ümid yox...
Nә iradım, inadım var,
…Yaşamaqmı...
...O qız yox....

MÜKAFAT VERMӘYİN

Nә olar, mükafat vermәyin mәnә,
Mәnә daş atanlar çaşıb qalmasın...
Zülmü bir az da çox edin mәnә,
Haqqımı paylayın, kasıb qalmasın.

Yenә mәhvәrindәn çıxdı sükutum,
Dözmәdi bәndәnin oyunlarına.
Haqqın arxasınca baxdı sükutum,
Gül atıb dünyanın qoyunlarına...

Dayan, sükutuma daş atan adam,
Mәnin sükutuma dәymәdi dünya...
– "Haqqın tәrәzisin" oynadan adam,
Haqqa öz başını әymәdi Dünya...

Sәn sükut arzula, şarlatan adam,
Mәnim heç nәyimlә işin olmasın...
Özünü yalanla yaşadan adam,
Yeri get işinә, günün sovmasın....
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Yazıya pozu yoxdur...

Əvvәlcә qapı azca aralandı, sonra bir әl dirsәyә qәdәr uzanıb
içәri tәrәfdәn qapını tıqqıldatdı, daha sonra gülәrüz tanış bir sima
kandarda peyda oldu vә әrkyana bir tәrzdә soruşdu: 

“Gәlmәk olar?”. 
“Gәl, gәl, әlbәttә olar”.
Bu, gәnc yazıçı: nasir, şair, tәrcümәçi vә jurnalist Xanım Aydın

idi; bir gün әvvәl zәng vurub vәdәlәşmişdi, müsahibә götürmәk
istәyirdi. Vaxtını da razılaşdırmışdı.

“Gәl, istәdiyin yerdә keç otur” – dedim.
Qonağım qarşısında yerini rahatlayıb, әl çantasından mobil

telefonunu çıxartdı, yandırıb qarşımızda masanın üstünә qoydu
vә gümrah bir sәslә soruşdu: 

– Hә, nә deyirsiz, başlayaq?”
– Hә dedim – ...amma nәdәn başlayaq? Vә kim başlasın?”
Xanım Aydın: “Yәqin ki, mәn...”
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İNTİQAM QASIMZADƏ İLƏ
XANIM AYDININ SÖHBƏTİ

XANIM AYDIN –...İntiqam müәllim, әgәr sizin әdәbi alәmә gәlişinizi
ilk mә qalәlәrinizin mәtbuatda çap olunması tarixindәn hesablasaq, siz
ke çәn әsrin 60-cı illәrindәn, daha doğrusu, 60-cı illәrin sonundan bu mü -
hit dәsiz. Özü dә sәhv elәmirәmsә, bir gündә, 1969-cu ilin 18 yanvarında
mәr kәzi mәtbuatda iki mәqalәniz dәrc edilmişdi: “Doğmalar vә yadlar”
ya zınızda o zaman artıq yaxşı tanınan gәnc yazıçı Elçinin “Açıq pәn cә -
rә”, “SOS” povestlәri haqqında mü la hi zәlәriniz vә “Çәkilәn zәhmәtin
әvә zi qaytarılır” resenziyanızda baş qa bir tanınmış gәnc yazıçı Anarın
“Ke çәn ilin son gecәsi” pyesi әsa sında Gәnc Tamaşaçılar Teatrında oy -
na nılan eyniadlı tamaşası әt rafında düşüncәlәriniz... Az sonra siz gәnc
şair Vaqif Sә mәd oğ lu nun (o zaman Vaqif Vәkilov idi ) әdәbi mühitdә cid -
di bir hadisә kimi qarşılanmış “Yoldan teleqram” şeirlәr kitabı haq qın da
oxucuların diqqәtini çәkmiş essenizi yazdınız, sözümün canı bu dur ki,
İntiqam Qasımzadә әdәbi mühitin dünәnindә dә olub, bu gü nündә dә var!
Elә isә, zәhmәt olmasa, deyә bilәrmisiz, әdәbi mü hi tin dünәni vә bugünü
arasında fәrq varmı? Varsa, nәdә görürsüz bunu? 

İNTİQAM QASIMZADƏ – İndi ədəbiyyatdan daha çox danışırlar, nəinki
yaradıcılıqla məşğul olur lar, əsər yazırlar. Danışıq, boş müzakirələr, ayrı-ayrı
hörmətli şəxslərin hal lan dı rılması baş alıb gedir, söz-söhbətə daha çox yer
verilir, nəinki ədəbiyyatın özü nə. Yazıçının əsərlərini yox, özünü müzakirə
edirlər. Ədəbiyyatın əvvəlki və in diki dövrlərini müqayisə etmək istəsək,
qəribə bir mənzərə ilə üzləşərik. Mən 1960-cı illərdən üzü bu yananı
götürürəm. 1960-cı illər ədəbiyyatın elə mər hə ləsidir ki, o, bugünün ədə biy -
ya tına birbaşa işıq salır. Düzdür, bizim ədə biy ya tımızın əsas kökü də, söy kə -
nə cək yeri də klassik ədəbiyyatımızdır, amma o, çox uzaqdır.

Biz müasir, bugünün ədəbiyyatından danışırıqsa, o, daha çox, 1960-cı illər
ədə biyyatına söykənir. Ümumiyyətlə, deyim ki, həmin illər təkcə Azər bay -
can da, SSRİ-də deyil, bütün dünyada çox əhəmiyyətli bir mərhələdir. O vaxt
biz bu barədə heç düşünmürdük. Çünki sovet məkanından kənarda baş ve -
rən lərdən bir o qədər də məlumatlı deyildik. O dövr bütün dünya ədəbiyyatı
və incə sə nə tində parlaq bir mərhələ olub. Sanki geokosmik bir hadisə baş
ve ribmiş. Elə bir hadisə ki, eyni zaman kəsiyində Yer kürəsinin hər yerinə,
bü tün qitələrinə tə sir göstərib. Nəticədə, müxtəlif xalqların ədə biyyatlarında,
tək cə ədə biy yat la rında yox, o cümlədən də incəsənətlərinin bütün sa hə lə -
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rin də: musiqidə, təs vi ri sənətdə, kinoda, teatrda heyrətamiz bir canlanma
baş verib, insanların diq qə tini həmişə olduğundan daha artıq özünə cəlb
edib. Xüsusən də bütün dün ya da oxucuları öz təsiri altına almışdı. Ədəbiyyat
bü tün dünyanı əhatəsinə alıb. O dövrdə saysız-hesabsız gözəl əsərlər yazılıb;
dün ya üzrə, o cümlədən də Azərbaycanda. Azərbaycan ədəbiyyatının bir çox
par laq nümunələri məhz bu dövrdə işıq üzü görüb.

Maraqlıdır ki, nəinki həmin dövrdə ədəbiyyata gələnlər, hətta onlardan
əvvəlki nəsillərin nümayəndələri də o illərdə daha kamil, diqqəti daha artıq
çəkən, oxucunu düşündürən əsərlər yazıblar. Ədəbi prosesdə yenilənmə
gedib sanki. Bunu da deyim ki, bu özünü təkcə prozada deyil, poeziyada da
göstərib. 50-ci illərin sonlarından müasir yenilənmə, dəyişiklik həm üslub-
forma ax ta rış larında, həm də məzmunda diqqəti cəlb edirdi. Anar, Yusif
Səmədoğlu, Sabir Əh mədov, Elçin, İsi Məlikzadə, Fərman Kərimzadə, Maq-
sud İbrahimbəyov, Rüs təm İbrahimbəyov və başqaları nəsrdə, Vaqif
Səmədoğlu, İsa İsmayılzadə, Ələkbər Salahzadə, Musa Yaqub, Camal
Yusifzadə, daha sonralar bu cərgəyə qo şulan Vaqif Cəbrayılzadə və başqaları
şeirdə həmin dövrün yetirmələridir. İn kişaf sürətlə gedirdi. Sanki göyə bir
daş atılmışdı, o daş Yer kürəsinin ca zi bə sin dən çıxmışdı və get-gedə sürətini
artırırdı.

Bu proses bizdə 1990-cı illərə qədər davam etdi. 1987-88-ci illərdə
başlayan, 1990-cı illərin əvvəllərində davam edən meydan hadisələri, milli
azadlıq hərakatı, Birinci Qarabağ müharibəsi, torpaqlarımızın işğalı kimi
hadisələr ədəbiyyatda bir durğunluğa səbəb oldu. Sanki ədəbiyyat birdən-
birə çökdü. Halbuki, dediyim kimi, ona qədər ədəbiyyat sürətlə inkişaf edirdi.
Amma bu durğunluğun özündə də gələcək intibahın enerjisi sıxılmış
vəziyyətdə öz sıçrayışını gözləyirdi. Ədəbiyyat dövrün siyasi, iqtisadi, ictimai
problemlərinin doğru-düzgün mənzərəsini vermək üçün yollar axtarırdı.
Çevriliş baş vermişdi – şüurlarda çevriliş idi bu. Həmin bu çevriliş indiyə qədər
davam edir. Yəni getdikcə təkmilləşir, cilalanma prosesi gedir. Ədəbiyyat istər
məzmun, istərsə də forma baxımından kamilləşir. Əsərlərin qayələri getdikcə
daha qabarıq şəkildə oxunur. 1990-larda bu xüsusiyyətlər itirilmişdi. Çünki
o zaman, elə bil, üzə bilməyən adamları atmışdılar dənizə, hərə özü bildiyi
kimi çabalayır, batmamağa, üzə çıxmağa çalışırdı. Yəni ədəbiyyatda hərə özü
bildiyi kimi nəsə yaratmağa, yaşadığımız mürəkkəb dövrün mahiyyətindən
baş açmağa çalışırdı. İndi isə düzənlənmə dövrü başlayıb; ədəbi prosesdə
gələcək ciddi, böyük ərəfəsi görünür.

O ki qaldı müqayisəyə... Bəzən deyirlər, ədəbiyyatda geriləmə var, bəzən
də deyirlər, indi səviyyə xeyli yüksəkdir. Bu, həmişə belə olub. Həmişə
ədəbiyyat iki cinaha ayrılıb. Əks qütblərdə dayananlar bir-birini bə yən mə -
yib lər. Amma bir şey də var ki, indi gündəlik həyatda, cəmiyyətdə gedən
proseslər insanların beynini o qədər məşğul edir ki, dediyim kimi, onlar

Әdәbi söhbәtlәr160



ədəbiyyatdan daha çox danışır, nəinki yazırlar. Dedi-qodu həddindən artıq
çoxdur. Ədəbiyyat necə olmalıdır, poeziya nədir, hansı poeziya daha
yüksəkdir, dünyəvidir, ədəbi tənqid nədir və s. kimi suallar adamları daha çox
düşündürür. Bundan başqa, son vaxtlar yazıçıları sıraya düzürlər; kim şairlər
arasında birincidir, kim ikinci, kim axırıncı... Eyni prosesi nasirlərə qarşı
münasibətdə də görürük. Birinci kimdir, üçüncü kimdir və s. Dəhşətdir. Gərək
hərə başını aşağı salıb, öz işi ilə məşğul ola. 

X.A. – İntiqam müәllim, bütün dövrlәrdә sәnәtdә dәb deyilәn bir
anlayış da olur. Ədәbiyyatda indi nә dәbdәdir?

İ.Q. – İndi ədəbiyyatda “mən roman yazıram” demək dəbdədir. Mənim
bu sözümdən inciyənlər də olacaq, amma nahaq. Bu gün roman yazmaq
meylində mən dəblə ayaqlaşmaq, şöhrət qazanmaq, “mən romançıyam”
deyib sinəsinə vurmaq istəyi görürəm. Və bunu da xüsusi vurğulamaq
istəyirəm ki, indi daha çox “roman yazıram” deyən görürəm, nəinki ortada
doğrudan da, sözün əsl mənasında kamil bir roman...

X.A. – Özü dә, yәqin ki, fikir vermisiz, tarixi roman yazmaq
cәhdlәri daha çoxdur.

İ.Q. – Haqlısan, tarixi romana meyil daha güclüdür. Amma bu romanlar
bü tün dünyada qəbul olunmuş tarixi romanlar səpkisində deyil. Bu, bir növ,
tarixə qey ri-ciddi yanaşma səviyyəsində, diletant səviyyəsində olan tarixi
romanlardır. On larda müəyyən qədər tarix var, amma roman yoxdur. Ciddi
tarixi roman yazmaq çox böyük və ağır bir işdir. Bu işə girişən bizim bir çox
nasirlərimiz o zəh mə tə qatlaşmaq istəmirlər. Onlar çoxlarının bildiyi hər
hansısa tarixi mərhələni və ya tarixi şəxsiyyəti götürür, hamıya məlum üç-
dörd fakta söykənərək nə isə ya zırlar. Yəni kitabxana, arxiv qapısı açmadan,
yazdığı mövzunun dərinliklərini araş dırmadan, oradan-buradan eşit dik -
lərindən, hamının dillər əzbəri olan ma te riallardan istifadə etməklə roman
yazırlar. Yazıçı tarixi romanda hətta ta rix çi lərin belə, nüfuz edə bilmədiyi
nöqtələrə, gizlinlərə nüfuz edə bilməlidir. Adam onları oxuyanda çaşıb qalır:
bu nə əsərdir? Bu hansı dildir? Bu nə həyat tər zidir? Məgər bircə tarixi
şəxsiyyətlərin adlarını yazmaqla iş bitir? Yazıçı ix ti ya rında olan bütün
vasitələrlə təsvirlərin, obrazların dili, qələmə aldığı məişət səh nələri, mətbəx
detallarına qədər oxucusunu tarixi keçmişə apara bilməlidir. Mə sələn, İlqar
Fəhmi kimi. İlqar Fəhminin “Qarğa yuvası” romanını oxuyanda hey rət etdim.
Keçmişin interyerini, əşyaları, ab-havanı o qədər dəqiq və gözəl təs vir edib
ki, hər şey ən xırda detalına qədər gözümün önündə canlanırdı. Üs tə lik, tarixi
roman yazanlar bilməlidirlər ki, belə əsərlərdə obrazlar qətiyyən müasir dildə
danışa bilməz. Onlar söz ehtiyatımızın arxaik, həmin əsrə məxsus söz ləri ilə
o dövrün ab-havasını yaratmağı bacarmalıdırlar. İndiki əsərlərin ço xun da
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vəziyyət təxminən belədir: Məsələn, şah vəziri yanına çağırır, ona tap şı rıq
verir, vəzir də cavabında “problem deyil” deyir. “Problem deyil” ifadəsinin,
dü nən yox srağagün dilimizə keçmiş bu parazit söz birləşməsinin axı tarixi
ro man da nə işi var?

X.A. – Haqlısız, tarixi romanlar qarşısında qoyduğunuz bu
tәlәblәrә etiraz etmәk çәtindir. İntiqam müәllim, siz çap etdiyiniz
әsәrlәri dә, etmәdiklәrinizi dә oxumalı olursunuz. Yәni siz real әdәbi
prosesin içindәsiz. Ona görә deyә bilәrsizmi bu günün әdәbiyyatında
nә çatmır?

İ.Q. – Çalışaram, amma, Xanım, insafın olsun da, bayaqdan söhbət edirik,
bo ğazım quruyub, samovar da o küncdə cızıldayır. Qonaq da olsan, bəlkə
durub adama bir stəkan çay süzəsən, boğazımızı yaşlayaq, sonra baxaq görək
bu gü nün ədəbiyyatında nə çatmır… 

Həəə… Bu günün ədəbiyyatında əvvəla yaradıcılıq işinə ciddi münasibət,
hə yatın, yaşadığımız günlərin real mənzərəsi, problemləri, son 35 ildə müs -
tə qil lik əldə etdiyimizdən sonra dəyişmiş, heç şübhəsiz, yeni qayğılarla
yaşayan müasir insanın obrazı çatışmır. 

Bəzən görürsən ki, adamın istedadı var, amma zəhmət çəkmək istəmir.
Bax, ən pisi budur. Bizim əvvəlki dövr yazıçılarımız yazı işinə çox ciddi
yanaşırdılar. Yaz dıqları mətni heç vaxt dərhal çapa vermirdilər. Məsələn, Sabir
Əhmədli, onun la bu barədə söhbətimiz olub – yeni yazdığı romanı, povesti,
əsəri ta mam la dıqdan təxminən bir il sonra “Azərbaycan” və ya “Ulduz” jur -
nalına təqdim edər miş. Çünki əsərin ilk variantından keçən bir ildə dəfələrlə
ona qayıdar ba xar, üstündə işləyərmiş. Amma indi əksər yazı çı la rı mız
yazdığının nöqtəsini qo yan kimi çapına tələsirlər.

X.A. – Yәqin kәm-kәsiri dә redaktora saxlayırlar; redaktor var
da – o düzәldәr...

İ.Q. – Sən lağ eləyirsən, amma elə düşünənlər də var; uzun illərin təc rü -
bə sin dən deyirəm bunu... Hətta zarafata salıb “dır-barına” özün baxarsan də,
artıq gö rünən bir şey olsa; boynunu vur getsin.

X.A. – İntiqam müәllim, әdәbiyyat adamlarını, elә oxucuları da
daim “әdәbi tәnqid lazımdırmı?” sualı çox düşündürür. Siz necә
bilirsiz, lazımdır, ya yox? 

İ.Q. – Məncə lazımdır, bir halda ki, pis-yaxşı – var, deməli, ehtiyac olub ki,
yaranıb; ədəbi tənqid ədəbi-bədii yaradıcılığın bir növüdür; ona belə
yanaşmaq lazımdır.
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Əvvəla, bundan başlayaq ki, ədəbi tənqid kimisə tənqid etmək, təhqir
etmək və ya yazıçıya necə yazmağı, sənətkarlığın sirlərini öyrənmək üçün
deyil. Ədəbi tənqid təhlildir, polemikadır. O, ədəbiyyat haqqında ciddi
söhbətdir. Yəni yazılmış ədəbiyyatın sağlam təhlil əsasında müzakirəsidir.
Belə baxanda, bu gün çoxu özünü tənqidçi adlandırır. Amma tam ciddi deyə
bilərəm ki, indi bizdə cəmi üç-dörd peşəkar tənqidçi var – vəssalam.

X.A. – “Azәrbaycan” jurnalında oxucular mütәmadi olaraq
dünya әdәbiyyatından әn maraqlı seçmә әsәrlәrlә dә tanış ola
bilirlәr. Nәşriyyatlar da bu müstәqillik dövründә xeyli tәrcümә
kitabları nәşr ediblәr. Kәmiyyәt sarıdan hәr şey qaydasındadır,
әn yüksәk sәviyyәdәdir. Poliqrafik cәhәtdәn dә... Amma tәәssüf
ki, keyfiyyәt baxımından bunu deyә bilmәrik. Tәrcümә
әdәbiyyatı ilә bağlı ciddi narazılıqların olduğunu eşidirik. Siz
bir peşәkar tәrcümәçi kimi tәrcümәlәrin sәviyyәsi barәdә nә
deyә bilәrsiz?

İ.Q. – Tərcümə ədəbiyyatı ilə bağlı müxtəlif fikirlər gəzir. Son zaman-
larda tərcümə ilə məşğul olanların sayı xeyli artıb. 1980-90-cı illərdən
sonra insanlarda xarici dilləri öyrənməyə meyil də artıb. Amma məsələ
burasındadır ki, hər dil bilən adam bədii tərcümə ilə məşğul ola bilməz.
Çünki bunun üçün dil bilgisi ilə yanaşı, yazıçı istedadı da olmalıdır. Müasir
gənclər bizim dövrümüzdən fərqli olaraq dünya ədəbiyyatında gedən
prosesləri rahatca izləyə bilirlər. Çünki internet dövrüdür. Hər şey
əlçatandır. Bundan başqa, senzura da yoxdur. Bizim dövrdəki kimi
tərcüməsinə, çapına qadağa qoyulan yazıçılar da, əsərlər də yoxdur. Di gəl
ki, keyfiyyət də yoxdur. Bunun səbəblərindən biri qiymətlərin çox aşağı
olmasıdır. Mən qiymətlər deyəndə qonorarı nəzərdə tuturam. Bilirsiniz,
tərcümə çox zəhmət tələb edən, əziyyətli bir işdir. Bu zəhmətin
müqabilində verilən pul aşağı olanda vəziyyət, bax, bu yerə gəlir. O
zəhmətin qarşısında verilən qonorar heç nədir. İnsan o məbləğə ancaq
ədəbiyyata olan sevgisinə görə yaxşı mətn ortaya qoya bilər. Çünki bu
məbləğ az qala pulsuz işləmək kimi bir şeydir.

X.A. – Amma, bununla belә, işlәyәnlәr var. Özü dә yaxşı tәrcü -
mә çilәrimiz dә var. 

İ.Q. – Var, əlbəttə, var. Xüsusən rus dilindən dilimizə çevirən, tərcüməçilər
ara sında bir də fars dilindən... bu da görünür. Ənənə ilə bağlıdır. Bizdə uzun
il lər əsasən rus dilindən tərcümələr olunardı. Başqa dillərdə yazılmış əsərlər
də əsa sən onların rus dilinə olunmuş tərcümələrindən tərcümə edilirdi. İndi,
ma şallah, dünyanın demək olar ki, əksər dillərindən tərcüməçilərimiz var;
Xü su sən, ingilis, alman, fransız, ispan dillərindən.
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Amma onu da deyim ki, heç bir tərcüməçi heç vaxt tərcüməsində
orijinalın dil lə bağlı incəliklərini eynilə, olduğu kimi saxlaya bilməz. Orijinala
ancaq ya xın laşmaq olar. Və tərcüməçi nə qədər çox yaxınlaşa bilirsə, bir o
qədər pe şə kar dır. İndiki tərcümələrin – hamısı deməyim, – amma çoxu,
görürsən ki, nəinki ori jinal mətnə yaxınlaşmır, az qala, heç onun yanından
da keçmir. İnternet üzə rin dən olan tərcümə proqramları da bu sahəyə ciddi
ziyan vurur. Proqramla tər cümə olunmuş mətn heç vaxt sözün əsl mənasında
bədii mətn ola bilməz!

Adətən, ədəbiyyatla bağlı müsahibələr tərcümə ədəbiyyatı haqqında söh -
bət lə yekunlaşır. Mən belə başa düşürəm ki, indi biz də səninlə söhbətimizin
so nuna çatmışıq. 

X.A. – Yox, İntiqam müәllim, çox üzr istәyirәm, bir halda ki vaxt
tapdız, görüşdük vә söhbәtimiz dә mәncә alınır, fürsәtdәn istifadә
edib sizinçün dә, mәnimçün dә doğma olan kino sәnәtinin bugünki
durumu haqqında da fikirlәrinizi bilmәk üçün bir neçә sual
verәrdim sizә. 

Siz çox gәnc yaşınızda kino sәnәtinә gәlmisiz. “Şәrikli çörәk”,
“Yeddi oğul istәrәm”, “Nәsimi”, “Qatır Mәmmәd”, “Qarlı aşırım”,
“Gün keçdi” vә s. kimi Azәrbaycan kinosu tarixinә düşmüş mәşhur
filmlәrin redaktoru olmusunuz. Özünüz dә 20-dәn artıq filmin sse-
nari müәllifisiniz. Yәni kinoda adı olan adamsınız. Bu gün kino-
muzda nә çatmır?

İ.Q. – Deyirsiniz ki, mən kinoda adı olan adamam. Mən bunu qəbul et mi -
rəm. Yox, mən kinoda tək adı yox, canı, ruhu olan adamam. Kino mənim üçün
çox doğmadır. İllərdən bəridir ki, ədəbiyyatın, yoxsa kinonun mənə daha əziz
ol duğunu ayırd edə bilmirəm. Bəlkə də, kinostudiyada işlədiyim vaxt
yaşadığım han sısa xoş günlərə, o günlərin unudulmaz xoş xatirələrinə görə
kino daha ya xın dır mənə. Qaynar gənclik eşqi ilə işlədiyim, sevgimi, ruhumu
qoyduğum əsər lər idi onlar. 

Kinostudiyada Tofiq Tağızadə, Şamil Mahmudbəyov, Arif Babayev, Eldar
Quliyev, Oqtay Mirqasımov, Həsən Məmmədov, Həsənağa Turabov, Rasim
İsmayılov və başqaları ilə bir yerdə işləmişəm. 1960-70-ci illər – mənim
kinostudiyada işlədiyim illər – Azərbaycan kinosunun intibah mərhələsi
idi. Mən buna kinomuzun “qızıl dövrü” də deyirəm. “Bir cənub şəhərində”
filmi ilə başlayıb, “Bizim Cəbiş müəllim” , “Dəli Kür”, “Şərikli çörək”, “
Uşaqlığın son gecəsi”, “Yeddi oğul istərəm”, “Babək”, “Nəsimi” və s. kimi
adları Azərbaycan kinosu tarixinə həkk olunmuş filmlər məhz həmin
dövrdə çəkilib.
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X.A. – Bәs indi niyә belә gözәl filmlәr çәkilmir?

İ.Q. – Mən bir yaxşı aşpaza keyfiyyətsiz, ucuz ərzaq verim və deyim ki,
bundan yaxşı bir plov dəmlə. Mümkün deyil axı. Bax, film də belədir. Yaxşı
film çəkmək üçün əvvəla çox yaxşı maliyyə lazımdır; sonra da yüksək
peşəkarlıqla yazılmış ssenari. Yaxşı pul ona görə lazımdır ki, gələcək filmə
yaxşı rejissor, yaxşı ssenarist, yaxşı aktyor cəlb etmək mümkün olsun. İnanın
mənə, az pulla kino çəkmək olmaz. Bu, mümkün deyil. Bəzən müqayisə
edirlər Avropa ilə, ABŞ ilə. Axı oralarda kino artıq böyük bir sənaye kimi
oturuşub, filmlərə pul qoyulur, pul götürülür. Orada böyük bir alıcı, istehlakçı
bazarı var. Orada istehsal edən də var, istehlak edən də. Bizdə isə bu sənaye
yoxdur. Götürək elə Türkiyəni. Orada bir aktyora baş rolun ifaçısına görə
verilən pula bizdə bir film çəkilir. Fərqi görürsüz? Müqayisə etmək belə,
gülməlidir.

X.A. – İntiqam müәllim, siz xalq arasında çox sevilәn “Pıspısa
xanım vә Siçan bәy” cizgi filminin ssenari müәllifisiniz. Film 1974-
cü ildә çәkilib. Üstündәn 50 il keçib. Hәlә dә sevilir. Bәs bu gün
cizgi filmlәri sәnayesindә vәziyyәt necәdir? O cür yaddaqalan
filmlәr, personajlar niyә yoxdur?

İ.Q. – Yaxşı cizgi filmi üçün də yaxşı pul lazımdır. Amma bundan da əvvəl
abstrakt təfəkkür, xüsusi düşüncə tələb olunur. Bu işlə məşğul olan adamların
beyni fərqli köklənir, ancaq cizgi ilə yaradılmış obrazları düşünürlər. Belələri
bizdə də var, amma azdır. Mən deməzdim ki, son illərdə heç nə çəkilmir.
Çəkilir. Müəyyən cəhdlər var. Amma çatışmazlıqlar da az deyil. Ümid edirəm
ki, bu sahəyə normal pul ayrılacaq və cizgi filmləri sənayemiz də inkişaf
edəcək.

X.A. – İncәsәnәtin, әdәbiyyatın bir çox sahәlәrindә şәksiz iziniz
var. Bәs fәaliyyәtinizi fәrqli bir sahәyә bağlamadığınıza görә
peşmanlıq hissiniz olubmu?

İ.Q. – Yox, peşmanlıq deməzdim mən buna. Amma ürəyim ta uşaqlıqdan
in cə sənətin başqa bir sahəsinə meyilli olub; musiqiyə, amma əfsus... Bilirsiz
yə qin, mən Şuşada doğulmuşam, ondandır, amma musiqi təhsilim yoxdur.
Oxu ma ğı çox sevirəm; deyirlər, səsin də pis deyil. Dost məclislərində əhvalım
yaxşı olan da bir də görürsən xahişsiz-filansız oxuyuram da. Hərdən öz-özümə
va li deyn lərimin ünvanına deyinirəm: «Niyə axı məni musiqi sahəsinə yön -
lən dir mə yiblər?».

Atalar deyib, yazıya pozu yoxdur: belə görünür ki, ədəbiyyat da mənim
alın yazımdır.
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Şövkәt ZƏRİN HOROVLU

VӘTӘN YAZILMAMIŞ 
ӘSӘRDİ HӘLӘ

Gedirsәn, mәni dә apar, ey külәk,
O yerlәri bir dә qoxuyum, gәlim.
Sәmәndәr quşutәk od xәyallıyam,
Sonuncu nәğmәmi oxuyum, gәlim.

Qurtaran xatirә kimiyәm indi,
Tәlәs, bulud yaraq, dumandan keçәk.
Dәrin dәryaların, çayların üstdәn,
Bir dә hәsrәt adlı tufandan keçәk.

Tapım mәndәn küsәn uşaqlığımı,
Ürәyini alım gülüşlәrimlә.
Anamın qoynunda sәhәri açıb,
Әllәrin oxşayım öpüşlәrimlә.

Mәni dә özünlә dağlara apar,
Vüqarına baxsın bir an gözlәrim.
Xırda bir daşı da mәnә vәtәndi,
Önündә baş әyim, çöksün dizlәrim. 

t P o e z i y a



Gözümә çәkilsin yurd naxış-naxış,
Bu da bir cür qismәt, qәdәrdi belә.
Şәrәfinә neçә dastan bağlasaq,
Vәtәn yazılmamış әsәrdi hәlә.

ÖLÜMÜN ÖZÜ ÖLӘYDİ

12-13 sentyabrda (2022-ci il) ermәni-
faşist tәxribatı nәticәsindә yenә şәhid
verdik. 

Hüzn içindәdir yurdun hәr yanı,
Payız sükututәk sanki lal olub.
Sinәmi göynәdir bayatı-ağı,
Bu gün varlığım da bir sual olub.

Şәhidlik dә qәfil tәzәlәnәrmiş,
Fәlәyin bizә qurtarmır qәsdi.
Verilәn dәrdin dә bir hәddi olar,
Tanrım, çәkәnә ver, ta bizә bәsdi!

Göylәri ağladır şәhid anası,
Hәr yan qan rәngindә dәyir gözümә.
Tәbim xәcalәtdәn bükülü qalıb,
Qәlәm yaş bağlayıb, baxmır sözümә.

Şәhid oğlu şәhid, türk oğlu türküm,
Düşdüyün o torpaq Vәtәndi sәnә.
Neçә şeir yazam, dastan bağlayam,
Yenә azlıq edәr türk qeyrәtinә.

Ölüm son hәdd deyil, әbәdiyyәtdir,
Sizlәrdә Mübariz, Polad ruhu var.
Dillәrindә torpaq, Allahu-Әkbәr,
Şәhid zirvәsinә qalxan oğullar. 

Tәzә kirimişdi xalqın göz yaşı, 
Nәlәrdәn keçmişik, Tanrı bilәydi.
Özü vәtәn olan bu igidlәrә
Qıyanda, ölümün özü ölәydi.
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KÖNLÜMӘ YATMIR

Mәn tәnhayam, sәn dә tәksәn, İlahi,
Yaxın gәl, bir gecә baş-başa qalaq.
Dörd yanım insandı, adam tapılmır,
Sönük ürәklәrdә bir şam yandıraq.

Bu gün bir misra da yaza bilmirәm,
Elә bil tilsimә düşüb duyğular.
İçindә dustağam çәrxi-zamanın,
Bircә pıçıltına ehtiyacım var.

Sәnә yol gәlirәm, yolun da uzaq,
Mәn yorğun yolçuyam, sәn taxtı uca.
Bir belә ağrını kimlә bölüşüm,
Gәl sәnlә dәrdlәşәk barı doyunca.

Çölüm bәyazlıqdı, içim qaranlıq,
Zülmәtlәri yaran tәk işıq sәnsәn.
Әzәldәn hakimsәn bu yerә-göyә,
Bir yarpaq göyәrmәz sәn istәmәsәn.

Dünyamız qarışıb şeytan әlilә,
İmanın yeyәnlәr artıb, çoxalıb.
Unudub qiyamәt gününü insan,
Şeytana uyublar, iman azalıb.

İşıq sal içimin qaranlığına,
Azmışam, özümü tapa bilmirәm.
Mәnә sevgi göndәr, tәsәllim olsun,
Özün anlat, Tanrım, axı, mәn kimәm? 

Ruhumun dalınca uçuram hәlә,
Qapını açmağa cürәtim çatmır.
Al, apar canımı, sәn verәn candı,
Bu ömür heç mәnim könlümә yatmır.

TӘKLӘNDİK

Biz bir cüt qağayı kimiydik,
Xәyallarımıza qoşulub uçardıq,
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Qoşa qanadlarımızı lәlәk-lәlәk
Dәnizә,
Suya,
Günәşә açardıq.
Biz bir cüt qağayı kimiydik,
İki damla su dimdiyimizdә,
Dünyalarcan sevgi, sevinc ürәyimizdә
Qalxardıq göylәrin әnginliyinә,
Gah da baş vurardıq suların dәrinliyinә.
Biz bir cüt qağayı kimiydik,
Nәğmәlәr oxuyardıq sevgimizdәn,
Şәrqimizi dalğalar alıb qaçardı әlimizdәn.
Sevgi qoxuyardı
Sahildәn,
Havadan,
Dәnizdәn.
Biz bir cüt qağayı kimiydik,
Kim qıydı qanadlarımıza.
Kim qarğıdı azadlığımıza? 
Tәk qanadıyla quş da uca bilmәz,
Buludları yarıb keçә bilmәz.
Göylәrdәn sevgi,
Günәşdәn işıq içә bilmәz.
«Sevmәk iki adamlıq,
Ölüm tәk adamlıqdı» – deyirlәr,
Biz bir cüt qağayı kimiydik,
Tәklәndik.

SӘNİ GӘTİRMİR 

Hәyat yoldaşımın anım günündә

Bir ömür yaşadıq nәfәs-nәfәsә,
Nә az, nә acazıq – әlli iki il. 
İndi daş ömrünә, şәkil ömrünә
Sәn gedәndәn bәri keşikçiyәm, bil.

Gecәnin yuxusun gözündәn salıb
Bir-bir vәrәqlәdim
Ötәn günlәri,
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Ahımın tüstüsü çıxdı başımdan,
Göynәdi qәlbimin 
Xatirә yeri.
Yadındamı, bir vaxt sәn qara saçlı,
Mәn uzun hörüklü havalı bir qız.
Sahili tutardı gülüşlәrimiz
Elә bil dünyada
Biz vardıq yalnız.
Küsüb-barışardıq yağış altında,
Dәniz alqışlardı bu sevgimizi.
Lәpәlәr yuyardı 
Umu-küsünü,
Qorxutmazdı nә qış,
Nә payız bizi.
Payızın gәlişin sevmirәm daha,
Bilirәm, hәsrәtlәr gәtirәcәkdi.
Dolub dumanına,
Bürünüb çәnә,
Yenә gözlәrimdәn
hönkürәcәkdi.
Sәnli dünyamızı alıb aparan
Bu payızı nәdәn gözlәyirәm mәn? 
Sinәmin altında
Bir ocaq çatıb,
Hәr gün ürәyimi közlәyirәm mәn, 
Nәdәndi, hәr payız noyabr ayı,
Lal olur mәnimlә danışıb-dinmir? 
Düşürәm payızın
Ayaqlarına
Bircә gün qaytarıb
Sәni gәtirmir. 

İŞIQ YOLU

Hәrdәn istәyirәm
Mәnә qalan bu azacıq ömrü götürüb uzaqlara,
Lap insan ayağı dәymәyәn
Bir yerә qaçam,
Yorulmuşam mәni sıxan qaranlıqlardan,
Özüm-özümә bәlkә bir işıq yolu açam.
Gün-gündәn qәbir-qәbir daralan
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Bu şәhәrin küçәlәrindә veyillәnәn xatirәlәri,
Nә dә, ayaqlarım döyәclәyәn
Dalanları, sәkilәri görәm.
Bahar yağışının arasından boylanan,
Üzü mәnә tanış gәlәn o mәsum qızcığazı da 
Görmәyәm daha,
Baharı saçlarına hörmәyәm daha.
Hәr gecә yuxularıma gәlәn bәnövşәnin
Gülümsәmәyi,
Bulaqların hәzinliyi dә mәni ovutmur,
Qarşımda adı, ünvanı bәlli olmayan
Bir işıq yolu durur.
Ömür da darıxır, dar gәlir әynimә,
Uçmaq istәyirәm kahaların dәrinliyindә
Babalarımın açdığı işıqgәlәnә,
O işıq sәnin ixtiyarındadır, Yaradan,
Özün bir kәrә yanıma düş, gәl ucalığından.
İşığın qapılarını aç,
Qurtar mәni qaranlıqlardan.
Çәk apar ruhumun azad uçduğu göylәrә,
Heç kәs mәni görmәyә,
Ünvanımı bilmәyә,
Qoy ömrümü yaşayım,
Qaranlıqlara işıq-işıq yağdıqca yağım,
Ürәyimi boşaldım.

DUZ ÇEVİRİRӘM

Yelkәnsiz gәmiyәm suyun üzündә,
Özüm dә bilmirәm nә üçün varam.
Tilsiminә salıb ümidlәrimi,
Mәn belә dünyayla ta barışmaram.

Kiçik bir zәrrәydim göyün üzündә,
Min cür yalanlardan, günahdan uzaq.
Kürәyimә verdi dәrd şәlәsini,
Qәrib bir yolçuya döndәrdi nahaq.

Bir sevginin şirin dadından ayrı
Gözümә hәsrәtin yaşını tökdü.
Saçlarımın şәvә qaralığına
Vaxt-vәdәsiz bәyaz qışını tökdü.
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Dәrdi üyütmәdi dәrd dәyirmanı,

Yükü necә çәkim mәnzil başına.

Ömür dә köhnәlib, yol da yorulub,

Güvәnmәk dә olmur ömür yaşına.

Elә bil sürgünәm qәm adasına,

Ömrü әlçim-әlçim yelә verirәm.

Özümlә bir kәrә görüşüm – deyә,

Hәr günün başına duz çevirirәm.

DARIXMIŞAM

Yaman darıxmışam, elә tutqunam,

Sözlәrim süzülüb qәlәmdәn düşür.

Üstümә örtmüşәm qaranlıqları,

Sәnsizlikdә yenә yuxum üşüyür.

Ünvansız ünvana şeir yazıram,

Alıb sahilinә külәklәr atsın? 

Sәn dә sevgimizi qoş buludlara,

Sevgi leysanında mәni axıtsın.

Ulduzlar içindә ulduzumu gәz,

Vida oxumasın uca göylәrә.

Bir gün ulduzların işıq selindә

Qayıt xatirәlәr kövrәlәn yerә.

Elә darıxmışam, ürәk qәm çәkir,

Qәmi qәmliyindәn salmaq da olmur.

Gecәlәr yuxuma gәlib dolursan,

Sәni yuxulardan almaq da olmur.

Sevgi çağlarımız uzaqda qaldı,

Ümidә güvәnmәk, demә, yalanmış.

İllәr göz önündә ötür yel kimi,

Ayrılıq ömürlük elә qalanmış.
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SON OLMADI

Hәmişә olduğu kimi,

Bu gün dә sübh namazına,

Ruhumun qidası әzan sәsinә

Yuxudan qalxıram,

Әllәrim haqqa açılır, dualar oxuyuram,

Şükür sәnә, İlahi, şükür,

Bu gün dә son olmadı, sevinirәm.

Canımdakı sәksәkәni qovub

Şükran oluram,

Qәlәm dinc durmur yenә,

Tәkrar son mәktub şeirimi yazıram,

Bilmirәm kimә ünvanlayıram.

Sanki uzaq bir adada,

Ya elә çay qırağında, göl sahilindә

Tәkәm, tәnhayam,

Baxışlarım kimi üzü donan

Bir gölә daş atıram,

Durna qatarı fikirlәrimtәk

Dalğaların nizamını pozuram,

Qәfil yuxudan ayılıram.

Bir-birini itәlәyәn,

Sahilә tәlәsәn qırçınlı dalğalardan

Saman çöpündәn yapışan kimi tutub

Sahilә çıxıram,

Şükürlәr olsun sәnә, Tanrım,

Yenә son olmadı – yaşayıram.

Bu da çatdığım sahil, bir kimsә yoxdur,

İlahi, bir sәnsәn, bir dә mәn,

Sәnsәn mәni hifz elәyәn.

Yenә mәni sevәnlәrin әllәrindә

Qәrәnfillәr qәhәrlәnmәdi, 

Qızlarımın sinәsinә kirpik-kirpik yaş әlәnmәdi.

Hәyat eşqinin nәğmә-nәğmә sәsini,

Ürәyin yaşamaq hәvәsini eşidirәm,

Bu gün dә son olmadı, sevinirәm.
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Mahmud ƏHMƏD

ŞӘHRİYAR ŞEİRİNİN 
ÖZ ZİRVӘSİ VAR

Yaşı bilinmәyәn qoca cahanın,

Şairi olmayan bir xalqı yoxdur.

Şimallı, Cәnublu Azәrbaycanın,

Cahanı dolaşan şairi çoxdur.

Ömründә xoş keçәn bir an olmadı,

Sevinci ömürlük qәmә tutuldu.

Xaqani, Şirvani xaqan olmadı,

Yoxsullar şairi xalqani oldu.

Gün kimi parladı öz sәnәtilә,

Sözә şah zirvәdәn baxdı Nizami.

Dәrisi soyulan şair Nәsimi

Yenә şәhidlәrin zirvәsindәdir.

Şeirimin sәsi dә bu günә kimi

Bütün insanlığın haqq sәsindәdir.

Pünhan xәbәr bilib hәr pünhan sirdәn,

Hәlә yetdiyinә yetәn olmayıb.

Eşqdәn söz açan min-min şairdәn

Dahi Füzulini ötәn olmayıb.

Vaqif fars dilindә qәlәm çalmadı,

Xalqın öz ruhunu xalqa yetirdi.

Göyün mәlәyindәn ilham almadı,

Yerin mәlәyini şeirә gәtirdi.

Poeziya174



Qısılıb qalmadı zaman içindә,

Can atdı qaldırsın xalqı ayağa;

Dalğası dağ yaran ümman içindә

Sabir dә bәzәndi qocaman dağa.

Min il dә gәzәcәk eli, obanı,

Müşfiq nәfәsi var, Sәmәd sәsi var.

Dünyaya tanıdan Heydәrbabanı

Şәhriyar şeirinin öz zirvәsi var.

SORUŞ

Niyә yanıqlıyam sәnin әlindәn,

Uzun hörüyündәn, qara telindәn,

Ağ camalından, incә belindәn,

Mәni eşqә salan üzündәn soruş.

Qöncә dәhanından, bal dodağından,

Lalәtәk qızaran al yanağından,

Üzünә yaraşan qara xalından,

Mәni eşqә salan gözündәn soruş.

Ürәyә almağı, qәlbә yatmağı,

İncә dodaqlara şәkәr qatmağı,

Duzlu sözlәrinlә işvә satmağı

Könlümә ruh verәn sözündәn soruş.

Billur bulaqlardan inci düzmәyi,

Loğman yaylaqlardan çiçәk üzmәyi,

Әsl aşiqlәrdәn eşqә dözmәyi,

Yanmağa ocağın közündәn soruş.
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Mәzahir HÜSEYNZADƏ

MӘMMӘD ARAZIN 
MİLYONÇULAR KÜÇӘSİNDӘ

Pulun bir üzü dә qızıl külçәsi,
Burda bir adamın milyon suçu var.
Gözün aydın olsun, “әmi”m küçәsi,
Sәnin küçәnin dә milyonçusu var.

Hәyat axardadır bir ayrı yöndә,
Sular kükrәyәndә mәcrası azır.
Piyada, milyonçu heykәlinin dә
Ağ atlı binalar başından basır.

Varlılar evindәn boylanır varın,
Parıltı alışır hәr otağından.
Hәbs üçün yol alan cinayәtkarın,
Baxır pәncәrәsi barmaqlığından.

Biri o birindәn qalmır geridә,
Bir ev dikәlәndә biri ucalır.
Heyrәt edәnlәrin heyrәtlәri dә
Küçәdәn tәrpәnmir, donuxub qalır.

Demişdim başından düşәcәk papaq,
Sözümә baxmadı, o yenә baxdı.
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Bu yerdә Kәrәmi tutdu ağlamaq,
Ağladı, hayıf ki,
Göz yaşı yoxdu.

Daşını suvarıb şәhәr bitirdi,
Xәzәrin suyunda nә vardı, Bakı!
Milyonçu küçәsi olmasa idi,
Dilәnçi şәhәri olardı Bakı.

Burda uşaqlara dәrs keçmәk üçün
Kasıb müәllimlәr gәlir könülsüz.
Yaxşısı, pisi nә, bir-birdi seçim,
Mәktәbi evinә gәtirәn yüz-yüz.

İstilәr görmüşük boran qar idi,
Hәrdәn havalar da dönük çıxdılar.
Mәmmәd Araz adlı küçә var idi,
Acgözlәr ona da şәrik çıxdılar.

Gedirәm, az gördüm, çoxu bilmәdim,
“Bәlkә bu yerlәrә bir dә gәlmәdim.”

QISA TӘRCÜMEYİ-HAL 

Hәrdәn sakit-sakit düşmüşәm küyә,
Adi atmacadan çaşıb qalmışam.
Bir saman çöpündәn yapışım deyә,
Üzә bilmәmişәm, çabalamışam.

Geridә qalanı yavanlıq etdim,
İrәli getmәyә nәvәlәr hünәr.
Hәrdәn sәhv elәdim, cavanlıq etdim,
Hürә bilmәyәnlәr arxamca hürәr.

Çox fikir vermәdim başa, әyinә,
Yağ kimi getmәdi yağlı işim dә.
Nәyimә gәrәkdi axı, nәyimә,
Tutaq şöhrәt gәlir 75-imdә.

Nә yaxşı ürәyi geniş olmuşam,
Yerim qalmayıbdı dәrdi-sәrimә.
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Bir az uşaqlara pay-puş olmuşam,
Çoxunu saxladım nәvәlәrimә.

Ola bilmәmişәm hәr şeydәn duyuq,
Tikantәk baxmışam gül-çiçәyimә.
Hәyatda enişim qalxışımdan çox,
Mәn belә öyrәndim yellәncәyimdәn.

YOLA VERMӘK 

Tapan zaman pәrvәrişi
Bәzәn sinәyә döyüllәr.
İşә girәnlәr bu işi
Yola verәcәm deyillәr.
Get-gәllәrә düşür bәndә,
Nә işә düşmüşәm deyir.
Adamı yola verәndә,
Qayıdıb yola getmәyir.
Cilvәlәnir göy üzündә,
Güzgüsü var hәr bulağın.
Yola vermәyin özü dә
Bir növüdür aldatmağın.
Gecә gündüz ilә tәndir,
Yola gedir xeyirlә şәr.
Ağıllı yola gedәndir,
Dәlini yola verәrlәr.
Birnәfәsә yol döyәnlәr
Döngә dolayda әylәnir.
Yola sala bilmәyәnlәr
Yola vermәyi öyrәnir.

Şәmkir
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Zemfira MƏHƏRRƏMLİ

Kişilik dərsi
“Ötüb-keçәnlәr” silsilәsindәn

İndi xeyli uzaqlarda qalmış uşaqlığım Bakı bağlarında keçib. Elə ki havalar
azca isindi, Abşeron torpağının rəmzi olan üzüm tənəkləri, əncir, püstə

ağacları tumurcuqlayıb yarpaqladı, ağ badam, gilənar çiçəkləri, açıq çəhrayı
heyvagülü bağları bəzədi, ailəmiz köç barədə düşünərdi. Babamdan atama
qalan kəhrəba qumlu, səfalı Vişnyovka bağımıza (bu ərazidə albalı ağacları çox
olduğundan belə adlanırdı) hər yay yığışmaq sanki bizə verilən ən dəyərli
hədiyyə idi. Sevincimizin həddi-hüdudu olmazdı, bizə dünyanı bağışlayırdılar.
Günəşin qızdırdığı sapsarı qumların yalın ayağımızı yandırmasına da bənd
olmazdıq. Qorabişirən isti quma səpələnib yetişən ağ şanını, qara şanını dərib
səbətimizə yığar, uşaq lovğalığı ilə “gör nə gözəl salxımlardır” deyib şe şə lə -
nərdik. Qonşu bağların uşaqlarıyla, qohum-əqrəbadakı yaşıdlarımızla hər görüş
bizdən ötrü əsl toy-bayram idi. Hələ başına fırfıratək fırlandığımız su quyusunu
demirəm. İradə, Afət, Xeyrulla, Səriyyə, Ədilə, Elçinlə köhnə quyudan, evin
qarşısındakı çarhovuzdan su daşıyar, böyüklərə köməyimizlə öyünərdik. Aidə,
Gülarə, Həbibə və Almazla “Xan-vəzir”, “Beş daş” oynayar, udar, uduzardıq. 

Xəzri küləyi döyən küləfrəngimiz yayın cırhacırında sərinləmək üçün əvəzsiz,
ələ düşməyən yığcam bir məkan idi. Nə vaxtsa dəniz kənarından keçən elektrik
qatarlarını, bir də yağışdan sonra görünən rəngarəng göyqurşağını sevimli
çardağımızdan izləyərdik. Beləcə qaynayıb daşardı çardağımız. Bizim coşğun
ruhumuz, həvəsimiztək. 

Nə yazıq ki, o xoş çağlar indi bizdən uzaq düşüb, amma yaddan çıxmayıb.
Ömrün əriş-arğacında yol gəlsək də, səhvimiz, düzümüz həyat xəlbirində ələnsə
də, həmişə əlçatmaz arzularla çırpınırıq. İllər ötsə də, hafizəmdə ilişib qalmış
həm ağrılı, həm də kövrək bir xatirəni heç unuda bilmirəm. 

* * *
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Bir gün anam üzünü mənə və bacıma tutub: 
‒ Məktəbdə dərsləriniz başa çatıb, yay tətili başlayıb. Həftəsonu bağa

köçəcəyik, ‒ dedi. 
Bu, son günlərin ən sevincli xəbəri idi. Elə həmin vaxtdan yır-yığışa başladıq.

Səkkiz yaşım olsa da, mənə çox iş tapşırır, “anamın köməkçisi” deyirdilər. Ən
vacib əşyaları, həmçinin yorğan-döşəyi, yataq ağlarını, süfrə-dəsmalı...
aynabəndin bir küncünə toplayıb iri bağlamalar düzəltdik. Ərzaq məhsullarını
qutulara yığdıq. Bizi bağa aparacaq yük maşını danışılmışdı. İri, üstüörtülü
maşın qapıda görünəndə əşyaları daşımağa başladıq. Anam, heç nəyi unut-
mayaq deyə, hər şeyə diqqətlə göz qoyurdu. Qaz və su xətlərinin kranlarını
yoxlayır, otaqların qapı-pəncərəsini bağlayırdı. Birdən nəsə yadına düşdü, məni
yanına çağırıb: 

‒ Qızım, Nəzakət, işə bir bax, xörək duzu almaq yadımızdan çıxıb, ‒ dedi.
Sonra isə güllü xələtinin cibindən bir manat çıxarıb:

‒ Həsən kişinin dükanından tezcə al, qayıt, ləngimək olmaz. Axşama
düşməsək yaxşıdır. 

Pulu anamdan alıb, elə ayağımdakı başmaqlarla həyətdən çıxdım. Az qala
yüyürürdüm. Dükana az qalmış tində daş üstündə oturmuş məhəllə oğlanları
boy-boya verib mənə tərəf yeriyərək:

‒ Hara gedirsən?‒ deyə kəkələndilər. 
‒ Dükandan duz almalıyam, ‒ çəkinə-çəkinə dedim. 
Yaşca daha böyük olan, boy-buxunlu Mahmudun acıqlı baxışlarıyla

qarşılaşdım. O, uca səslə, sanki əmr edirmiş kimi: 
‒ Əlindəki pulu mənə ver və geri qayıt, balaca! Qulaqlarını yaxşı aç, eşit,

heç kəs bunu bilməyəcək, ‒ deyib ovcumdakı manatı çəkib götürdü. 

* * *

Gözləmədiyim bu qəfil təpkidən vücudum əsirdi. Gözü yaşlı evə dön -
düm. Anama nə deyəcəyimi bilmirdim. Arxa qapıdan sakitcə həyətə

gi rib, yorğan-döşək yükünün saxlandığı otağa keçdim. Bu köçəköçdə dağınıq
və ziyyətdə olan yükün dalında gizlənib divara söykəndim, adyala büründüm.
Qor xu-ürkü nə yaman olurmuş! Keçirdiyim həyəcandan, ya nədən bilmirəm,
mə ni yuxu tutubmuş. Bir azdan həyət-bacadakı səs-küyə, anamın qışqırığına
ayıl dım. Gizləndiyim yerdən çıxıb pəncərədən həyətə boylandım. Milis (indiki
polis) nəfəri həyətimizin tən ortasında dayanıb əl-qolunu ölçərək, sıraya düz -
dü yü məhəllə oğlanları ilə danışırdı. Anam isə bir an aram olmadan təkrar edir -
di:

‒ Gözünüzü açın, mənə yaxşı baxın, ha! Cəzanızı özüm verərəm. Qızımın
yerini deyin!

Çarəsiz qalıb ayaqlarımı güclə sürüyə-sürüyə pillələri enərək həyətə düş -
düm. Anam məni görcək, bağrına basıb:
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‒ Hara yoxa çıxmısan, Nəzakət! Ay bala, bəs bilmirsən ki anan nigaran
qalar?! Hər yeri axtardıq, səni “gördüm” deyən olmadı. Hətta küçədə-bayırda
dolaşan bu uşaqlar da xəbərsizdilər...

Hər şeyi anama danışdım. Amma dedim ki, pulu itirdiyimə görə duz ala
bilmədim. Bunları söyləyəndə yazıq, fağır görkəm almış Mahmuda baxdım.
Büzüşüb kiçilmiş, pərt halda başını aşağı dikmişdi. 

* * *

Sonralar düşünürdüm ki, köçmək, yaşadığın ünvanı dəyişmək insan
ömründə silinməz izlər qoyur. Daha bir unudulmaz xatirəm yenə də

köçlə bağlıdır. Bu dəfə biz bağa yox, Bakıdakı kənd evimizdən şəhərdə yenicə
aldığımız mənzilə köçməliydik. Aylar, illər ötmüşdü, yetkinlik çağındaydım artıq.
Bacımın da, mənim də bir nisgilimiz vardı: atamızı erkən itirmişdik. Anam daim
haqqımızda düşünür, hərdən yana-yana deyirdi: “Kaş bir oğlum olaydı,
qızlarımın arxa-dayağı olaydı.” 

Yeni mənzilə köçən gün bu fikrin bir daha fərqindəydim. Həyat yoldaşını
erkən itirmiş anaya, qardaşı olmayan bacılara köməyə gələn, yükümüzü şəhər
evinə daşıyan kənd qonşumuzun uşaqlarına, cavanlara bizə əl tutduqlarına
görə şükranlarımı çatdıranda tanış bir səs içimi titrətdi. Mahmud xeyli dəyişmiş,
yaraşıqlı gənc olmuşdu. Bir an baxışlarımız toqquşdu. O, utancaq nəzərlərlə
mənə baxıb:

‒ “Sağ ol” deməyə nə ehtiyac var?! ‒ dedi. ‒ Mən hələ on il əvvəl sənin
ağıllı rəftarından çox şeyi, ən əsası isə, nəfsimə yiyəlik etməyi, dürüstlüyü
öyrənmişdim, “balaca”. Qarşımdakı azyaşlı qızcığazdan dərs almışdım. Kişilik
dərsini...

On iki yaşın sevinci 

− Ata, nə olar, az iç bu zəhrimarı! − Ayaq altında diyirlənən boş araq
şüşələrinə nifrətlə baxan yeniyetmə oğlunun bu fəryadına heç əhəmiyyət
vermədi, sanki bu sözləri ona yox, daşa-divara deyirdilər. Şişkin gözlərini güclə
açıb oğluna və evin bir küncündəki çarpayıda yatan xəstə arvadına tərəf
boylandı. Sərxoş ata hər şeyi qatı duman içində görürdü. Bu ailənin mizan-
tərəzisi çoxdan pozulmuşdu. Evə kefli gələn kişi hər gecə yaratdığı qalmaqal,
dava-dalaşla kiçik yaşlı oğlunu, yüksək qan təzyiqindən əziyyət çəkən arvadını,
hətta qonşuları da boğaza yığmışdı. Heç bir nəsihəti, yalvarışı vecinə almırdı. 
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Oğlunun “ata, sabah mənim ad günümdür, istərdim ki, bizim də süfrəmizdə
gözəl yeməklər olsun, sinif yoldaşlarımla bu günü qeyd edim” deməsi də heç
nəyi dəyişməmişdi. Bu sözləri söyləyib evdən həmişəki kimi yarıac, yarıtox çıxan
oğlan məhəllədə yaşıdları ilə qarşılaşsa da, onlara bənd olmayıb yoluna davam
etdi. Hara gedəcəyini heç özü də bilmirdi. 

Başında qarışıq fikirlər dolaşırdı. 
Əsən soyuq külək sanki iliyinə işləyirdi. Gödəkçəsinin yaxalığını qaldırdı,

əllərini cibinə qoydu. Yenə də üşüyürdü. Parkın girəcəyində payız küləyinin
sovurduğu xəzəl qalaqları qəribə bir gözəllik yaratmışdı. Ayaqlarını qızılı yarpaq
topalarına çırparaq yeriyirdi. Gümüşü rəngli, parıltılı bir əşya ayağına toxundu.
Xəzəllərə tərəf əyilib diqqətlə baxdı. Təptəzə Ayfon telefonu idi. Telefonu
yerdən götürdü. Hətta sevindi də. Ani olaraq düşündü ki, “bu bahalı telefonu
satsam, xeyli pulum olar, evimizə çoxlu ərzaq, anama dava-dərman və təzə pal-
tar alaram. Axı, sabah həm də ad günümdür.” Elə bunları götür-qoy edirdi ki,
əlindəki telefon zəng çaldı. Bu qəfil zəngdən yamanca diksindi. Telefonun
ekranında bu sözlər yazılmışdı: “Anamın zəngi.” Telefonu itirən şəxsin anasının
zəngləri isə bir an ara vermirdi. Övladından nigaran qalan ana cavab almaq
üçün israrla zəng edirdi. 

“Axı, telefonu aça bilmərəm, cavab versəm, telefonu mütləq qaytarmalı
olacağam.” Birdən öz anasını xatırlayıb qeyri-iradi telefonu açdı və cavab verdi.

− Kimsiniz, qızımın telefonu niyə sizdədir? Neçə saatdır ki, qızımla danışa
bilmirəm. Onun başından bir tük əskik olsa... – Ana qırıq-qırıq danışır, qəhər
onu boğurdu.

− Qızınız barəsində heç nə bilmirəm. On dəqiqə öncə bu telefonu xəzəllərin
arasından tapmışam.

− Bəs mənim qızım hanı? Siz özünüz indi hardasınız? Parkın sağındakı kiçik
bağda? Nə olar, mənə qızımdan bir xəbər deyin... Deməli, o, haradan keçibsə,
telefonunu orada itirib. Yəqin yaxın məsafədədir. Telefonu söndürməyin
lütfən... İndi maşına minib gəlirəm. 

Oğlancığaz ananın təlaş dolu səsini dinləyə-dinləyə sövq-təbii qızın axta -
rışına çıxmışdı. Qaş qaralır, parkdan əl-ayaq çəkilirdi. Kiçik bağda da sakitlik idi.
Yamyaşıl, sıx çətirli ağacların arasındakı skamyada tənha bir qızın oturduğunu
görüncə, ona yaxınlaşdı. Gənc qızın bənizi qaçmışdı, solğun çöhrəsindən
şiddətə məruz qaldığı duyulurdu. Ağ köynəyinin qolları cırılmış, pərişan saçları
kürəyinə dağılmışdı. 

Qıza yaxınlaşıb:
− Siz telefonunuzu itirmisiz? − deyə soruşdu. 
Qız qəfil sualdan diksindi: 
− Bunu hardan bildiniz?
− Sizin Ayfonu tapmışam. Alın, ananızla danışın. 
Gözlənilməz təklifdən şaşıran qız ağlamsınaraq anasına bunları nəql edirdi:
− İki nəfər üstümə şığıdı. Ətrafda kimsə gözə dəymirdi. Başıma-gözümə vur -

ma ğa başladılar. Məndən pulumu və telefonumu istəyirdilər. Lap vəh şi ləş miş -
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di lər. Yekəpər oğlan çantamı alıb qaçanda o birisi də onun dalınca yüyürdü.
Mən cibimdə gizlədiyim telefonumu gücüm çatınca uzağa – xəzəl tökülmüş dar
cığıra tulladım. Düşündüm ki, sonra özüm tapıb sənə zəng edərəm, dalımca
gələrsən. Nə illah etdimsə, gözümə dəymədi, heç cürə tapa bilmədim. Pulsuz
evə necə qayıdaydım? Sonrası isə artıq sənə bəllidi... Kaş belə bir qardaşım
olaydı, ana...

Ertəsi gün səhər sərxoş kişinin qapısı döyüldü. Başı bədəni üstündə güclə
dayanan, gecəki kefliliyindən bir az ayılan kişi gözəl geyimli, şux qamətli bir
xanımı kandarda görəndə təəccübünü gizlədə bilmədi. Qadın gətirdiyi
hədiyyələri, pal-paltarı, ərzaq bağlamalarını və zərfin içinə qoyduğu pulu elə
dəhlizdəki kiçik masanın üstünə düzüb:

− Çox tərbiyəli, ağıllı oğlunuz var, − dedi. − Onun yerinə başqası olsaydı,
tapdığı bahalı telefonu heç qaytarmaq barədə düşünməzdi. Üstəlik o, hələ
oğru-cibgirlərin əlindən qurtulmuş qızımı bu telefonla tapmaqda mənə kömək
eləyib. Daha hansını deyim... Kaş mənim də belə bir fərasətli, zirək oğlum
olaydı... Hədiyyələr onundur. Bu azyaşlı, saf ürəkli oğlanın yaxşılığını heç vaxt
unutmarıq. 

Oğlunun ünvanına birnəfəsə deyilən xoş sözləri, alqışı eşidən ata yerində
donub qalmışdı. Dumanlı gözləri ilə bu çağırılmayan qonağa baxır, yaraşıqlı,
qədd-qamətli xanımın söylədiklərini dinləyirdi. Qonağın hüzur dolu səsi o
qədər məlahətli idi ki! Evin bir küncündə, çarpayıda yatan xəstə ana yorğan-
döşəkdən silkinib ayağa qalxmış, dəhlizə çıxmışdı. 

Hekayəmizin azyaşlı qəhrəmanı isə gözə dəymirdi. O, dəhlizə açılan qapının
arxasında dayanıb ötən günün olayları barədə düşünürdü. Qızına görə dünən
sıxıntı keçirən ana ilə də görüşməliydi. O, irəli yeriyib qadınla köhnə tanışlar
kimi salamlaşdı və onu içəri dəvət etdi:

− Təsadüfə baxın ki, bu gün mənim ad günümdü, on iki yaşım tamam olur.
Gəlin, birlikdə qeyd edək! 
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Zedi SMİT

İngilis nasiri vә esseistidir. 27.10.1975-ci
ildә Londonda doğulub. 14 yaşında ikәn Sadie
(“Sedi” kimi oxunur) adını Zadie (Zedi) ilә
әvәzlәyib. Kembric Univer si te tin dәn “İngilis
әdәbiyyatı” ixtisası üzrә mәzun olub. Hәlә
tәlәbә ikәn hekayәlәr yazmağa başlayıb,
musiqili teatrda aktrisalıq edib, caz ifaçısı
kimi özünә çörәkpulu qazanıb.

Hәlә dә әdәbiyyat, kino vә çağdaş musiqi
haqda esselәr yazmaqla mәşğuldur. Kem bric -
dәki tәhsilinin son ilindә onun ta mam la dığı
“Bәyaz dişlәr” romanı 2000-ci ildә işıq üzü görüb vә bir anda best sellerә
çevrilib. 2002-ci ildә hәmin roman әsasında serial çәkilib. Son ra lar
müsahibәlәrindәn birindә Z.Smit bildirmişdi ki, ilk romanının bu dә rә cәdә,
hәm dә beynәlxalq miqyasda geniş әks-sәda doğurması, şöhrәt qa zanması
onun yaradıcılıq böhranına yol açıb. 

2002-ci ildә çap olunmuş ikinci romanı “Avtoqraf toplayan” satış uğur la rı
qazansa da, tәnqidçilәr onu ilk romana nisbәtәn sәrin qarşılayıblar. 

Üçüncü romanı “Gözәlliyә dair” (2005) elә hәmin il Buker ödülünün qı sa
siyahısına düşmәklә yanaşı, Oranj vә Somerset Moem mükafatlarına la yiq
görülüb. Yazıçıın bunlardan başqa, “Marta vә Hәnvel” (2005), “NW” (2012),
“Kamboca sәfiri” (2013) vә “Svinq zamanı” (2016) adlı romanları da nәşr olu -
nub.

Zedi Smit 2000-ci ildә Ceyms Tayt Blek vә Kosta ödüllәrinә, 2018-ci ildә isә
Avstriyanın Avropa әdәbiyyatı üzrә dövlәt mükafatına layiq görülüb.

Oxuculara tәqdim olunan bu hekayәdә dünyaşöhrәtli üç dahinin – akt ri sa
Elizabet Teylorun (1932 - 2011), aktyor Marlon Brandonun (1924 - 2004) vә
pop-ulduz Maykl Ceksonun (1958 - 2009) bәnzәrsiz dostluq әla qә lәrindәn bәhs
olunur. 

Nyu‐Yorkdan qaçış
Uzun müddət idi ki, o, özündən başqa heç kimə görə cavabdehlik da şı -

mır dı. Özü və ya başqaları üçün gəzintilərin təşkili ilə yerli-dibli məşğul
olmazdı. Ancaq indi üçlükdə Nyu-Yorkda toplaşmalarının səbəbkarı özüydü
deyə, bu dəfə təşkilatçılıq da məhz onun boynuna düşməliydi. Hətta bunda nə
isə xoş bir gərginlik də vardı – həyatında ilk dəfə hiss edəcəkdi ki, çarəsiz deyil,
hətta doğma atası da onunla bağlı yanılırmış, çünki o, az-çox nələrəsə qadir imiş.
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Əvvəlcə Elizabetə zəng elədi.
Elizabet dedi:
– Mən əsl dəhşət hissinə qapılmışam.
Qısa zəng səsi eşidən Maykl dedi:
– Gözlə, qoy Marlonu da xəttə qoşum.
Elizabet uca səslə əlavə elədi:
– Bütün dünya-aləm ağlını itirib ey! Mən hətta öz gözlərimlə gördüklərimə

də artıq inana bilmirəm!
Maykl dedi:
– Salam, Marlon.
Marlon soruşdu:
– Hə, noldu? Hansı planların var?
– Nə planlar, canım?! – deyə Elizabet ona çımxırdı. – Mən burada dəhşətə

qapılmışam, bu isə durub hansısa planlardan danışır!
Marlon mızıldandı:
– Bizlərdə hər şey normaldır, ona görə... – Onun səsi indi sanki çox uzaqlar-

dan gəlirdi. – Bir çarə qılarıq, hər halda.
Marlonun televizorundan gələn səslər Mayklın qulağına dəydi. Dostu da

onun baxdığı kanalı açmışdı, üstəlik, televizorunun ekranındakı görüntülər
onun pəncərə şüşəsində də əks olunurdu. Bu isə ona qəribə bir ikiləşmə duy -
ğusu aşılayırdı: sanki səhnədə dayandığın halda, eyni vaxtda sən özünü nəhəng
bir ekranda da görürsən. Elizabet ilə Marlon Aptaunda yaşayırdılar. Adətən
Maykl da oraları özünə məskən seçərdi, ancaq son beş gün ərzində onun ayağı
Man hettenin 42-ci küçəsindən cənub tərəflərə heç dəyməmişdi. Ətrafındakı
hər kəs – bacı-qardaşları da, bütün dostları da – Qərb sahilində yaşayan Maykla
xə bərdarlıq eləmişdi ki, Dauntaundan bacardıqca uzaq dursun. Ora – təhlükəli
yer dir və həmişə də belə olub, odur ki, nabələd olduğun yerə heç burnunu
sox masan yaxşıdır, eləcə otur öz “Karleyl”ində (Nyu-Yorkdakı dəbdəbəli bir otel
– A.Y.). Medison-skver-qarden yaxınlığındakı helikopter meydançası hansısa
sə bəblərdən işləmirdi və qərara alınmışdı ki, o, elə Dauntaunda da məs kun -
laş sın: buradan həm səhnəyə səhnəyə yaxındır, həm də tıxaclı küçələrlə irə li -
lə mə yə gərək qalmır. İndi Maykl oturub cənubdakı səmaya baxarkən göy
üzü nün kül rəngi aldığını görürdü. Bozumtul bir bulud ona tərəf gəlirdi. Hə də,
Los-Ancelesdə yaşayan birisi bu Dauntaunun necə dəhşətamiz yer olduğunu
ha radan biləydi axı?! 

Elizabet dedi:
– Elə işlər var ki, onların öhdəsindən heç cür gələ bilmirsən. Mən indi dəhşət

içindəyəm!
Təmkinini qoruyan və özündən arxayın davranmağa çalışan Maykl yaranmış

duruma bir aydınlıq gətirməyə gərək duyduğu üçün dedi:
– Bütün uçuşlar yasaqlanıbmış. Çarter uçuşları da. Hətta ən nüfuzlu şəxslər

üçün də.
Marlon heyrətləndi:
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– İşə bax ha! Səncə, Vaynşteyn indi təyyarədə deyil ki? Səncə, Aysner də
təyyarəsiz qalıb?

Elizabet söhbətə qoşuldu:
– Marlon, əgər bir təsadüf ucbatından unutmusansa, mühüm bir məqamı

sənə xatırladım: mən də yəhudiyəm. Bəyəm mən indi təyyarədəyəm ki?! Sən -
cə, mən hazırda təyyarədəyəm?!

Marlon zarıldadı:
– Yaxşı da, bəsdir görüm! Mən bunu nəzərdə tutmurdum axı!
– Lənət şeytana, bəs onda nəyi nəzərdə tuturdun sən?!
Maykl alt dodağını dişlədi. İş elə gətirmişdi ki, onun bu iki yaxın dostu ta

əzəldən bəri yola getmirdilər və bir araya gəldikləri zaman da sırf anlaşmazlıqlar
yaşanırdı: onları belə müşkül durumlardan çıxarmaqdan ötrü Maykl bu üç
dostu bir-birinə bağlayan məqamları hər dəfə, həm də dönə-dönə xatırlatmalı
olurdu, çünki o məqamlar, onun nəzərincə, danılmaz idi. Onları bir-birinə
bağlayan məqamlar da məhz ortaq iztirabları idi, bunlar elə fərqli iztirablardı
ki, yer üzündə tək-tük adam onlara qatlaşardı və ya qatlaşmağı bacarardı, hal-
buki bu dostların hər biri – Maykl da, Liza da, Marlon da – bənzər sınaqlardan
öz nəsibini geninə-boluna almışdı.

Adətən Marlon deyirdi ki: “Bu işgəncələrə öz canıyla-ruhuyla qatlaşan yalnız
bircə cavan tapılıb – onu da vaxtilə bir-birinə çarpaz şəkildə bərkidilən taxtaya
mismarlayıbmışlar!” 

Əgər indi Elizabet xəttin digər ucunda olmasaydı, o, “yəhudilər” sözünü də
xüsusi şəkildə vurğulayacaqdı, ancaq Maykl indi sadəcə qarşılıqlı sevgi bağları
barədə düşündüyündən – çünki son nəticədə bütün qalan şeylər ona tamamilə
əhəmiyyətsiz görünürdü – Marlonun üstünə-üstünə getməyə sən deyən də
gərək duymadı.

Odur ki:
– Mən Marlonun nə demək istədiyini tutdum... – desə də, Marlon onun

sözünü ağzında qoydu:
– Sən vəziyyəti düşün! İndi sırf ona köklənmək lazımdır!
Maykl tövrünü pozmadan dedi:
– Biz buradan uçub, harayasa gedə bilmərik. Bunun niyə mümkün

olmadığını isə heç cür anlaya bilmirəm. Belə deyirlər.
Elizabet:
– Mən əşyalarımı yığıram, – dedi və bunun ardınca dəstəkdə nə isə bahalı

bir şeyin yerə düşüb, çilik-çilik olma səsi eşidildi. – Hətta özümlə nələri
götürəcəyimi bilməsəm belə, yenə də müəyyən tədarük görürəm.

Marlon təklif elədi:
– Gəlin, məntiqli fikir yürüdək. Biz maşın kiralaya bilərik. Həm də istənilən

şirkətdən. Onların necə adlandığını indi dəqiq xatırlamıram... “Herts” deyildi
ki? Hə, bu, onlardan biridir. Ancaq başqaları da var.

Elizabet yenə etirafa keçdi:
– Şəxsən mən tamamilə və mütləq mənada dəhşət içindəyəm.
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Marlon ona çımxırdı:
– Bunu sən artıq demisən! Özünü ələ alsana!
Maykl:
– Mən maşın kirasıyla bağlı zəng edərəm. Burada heç telefonlar da fərli-

başlı işləmir, – deyib, bloknotuna “Nihertsle” sözünü yazdı.
Elizabetin yır-yığışıyla bağlı söhbətə qayıdan Marlon dedi:
– Sən ən vacib şeyləri götür. Bu, sənin üçün transatlantik səyahət-zad deyil,

bildin? Bu, sənin üçün Sankt-Moritsdə ahıl Dikin (Riçard Berton – dünya şöh -
rətli kinoaktyor və Elizabet Teylorun keçmiş əri – A.Y.) qoluna girərək qatıldığın
o kübar ziyafətlərindən biri də deyil. Ən vacib, ehtiyacın olacaq şeyləri götür
özünlə.

Mübahisələrdən zəndi-zəhləsi gedən Maykl əlavə elədi:
– Onda iri maşın kiralayım.
Mayklın bununla Marlonun ağır çəkisinə eyham elədiyini sezən Elizabet

təkliflə əlüstü razılaşdı:
– Hə də, məcburən.
Marlon da bu istehzanı tutdu. Xətdə keçici sükut yarandı. Maykl o ara alt

dodağını dişlədi. Əl güzgüsündə diqqət yetirincə, dodağının al qırmızı rəngə
boyandığını gördü, ancaq sonra yadına düşdü ki, adətən dodağını məhz o
rənglə tatuaj etdirir.

Marlon əsəbi, amma təmkinli danışıq tərziylə dedi:
– Qulaq as mənə, Elizabet. – Bu yerdə tükləri duyduğu heyranlıqdan, həm

də istər-istəməz biz-biz olan Maykl düşündü ki: “Hə də, oturuşmuş Marlonun
xisləti, axır ki, özünü büruzə verdi!” – O lənətə gəlmiş Kruppunu (“Krupp
brilyantı” ilə işlənmiş çox bahalı üzüyə işarədir: Riçard Berton vaxtilə onu
xanımı Elizabet Teylora hədiyyə edibmiş – A.Y.) da indidən barmağına tax ki,
hamılıqla buralardan maneəsiz şəkildə rədd olub, gedə bilək!

Bunu deyib, o, xətdən ayrıldı.
Elizabet hönkürdü. Xətdə təkrar qısa siqnallar eşidildi.
– Bu zəngə cavab verməliyəm, –Maykl dedi.
Günortaya doğru Maykl həmişəki kimi qiyafəsini dəyişdi və Herald-skverdəki

yeraltı qarajda maşınına əyləşdi. 12:27 üçün o, “Karleyl”in girişinə yan almışdı
artıq.

Səkidəki qatlama stulda oturan Marlon maşını görüb dedi:
– Əcəb də sürətliymiş! Bəzən sənin pərəstişkarların bütün gecəni belə

maşınlarda, həm də qaldığın otelin önündə keçirirlər ki, bəlkə bircə kərə
balkona çıxıb, onlara əl yelləyəsən. 

Onun əynində elastik qumaşdan idman şalvarı və gen-bol Havay köynəyi
vardı, başına isə balıqçı şlyapasına bənzər məzəli bir papaq qoymuşdu.

Maykl dedi:
– Çay sahili boyu uzanan sürət yoluyla gəldim. – Özünü tərifləmək niyyə -

tindən çox-çox uzaq idi, buna bir gərək duymasa da, istər-istəməz, səsində bir
fəxarət sezilirdi.
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Marlon dizlərinin üstündəki karton qutudan çizburger çıxartdı. Sonra
baxışlarını təkrar maşına zillədi:

– Eşitdiyimə görə, sən maşını zır dəli kimi sürürmüşsən.
– Hə, sürətlə sürsəm də, özümə nəzarəti əsla itirmirəm. Buna görə sən heç

narahat olma, Marlon. Söz verirəm ki, sizi buradan çıxaracağam.
Marlonu bu vəziyyətdə, yəni səkidə, əlindəki çizburgerlə görmək Maykla

hədsiz kədərli gəldi. Son vaxtlar dostu görünməmiş dərəcədə kökəlmişdi və
altındakı stul da onun ağırlığına güclə davam gətirirdi. Bütün bu mənzərə onu
vahiməyə salırdı. Həm də Maykl dostunun ayaqyalın olduğunun məhz bu dəm
fərqinə vardı. Ondan xəbər aldı:

– Lizanı görməmisən?
Marlon suala sualla cavab verdi:
– Bunun markası nədir belə?
Maykl isə maşının markasını artıq unutmuşdu. Ön paneldəki qutudan

çıxartdığı sənədə baxdı:
– “Toyota Kamri”dir. Onsuz da orada başqa bir marka qalmamışdı.
Az qaldı desin ki: “Arxa oturacağı gen model qalmamışdı”, ancaq tez də dilini

saxladı.
Marlon dedi:
– Yaponlar – ağıllı adamlardır.
Onun arxa tərəfində “Karleyl”in qapıları taybatay açıldı və otel xidmətçisi

göründü. Üst-üstə qalaqlanmış “Luis Vuitton” çamadanlarıyla dolu arabanı
ardıyca çəkib-sürüyən kişi yamanca hıqqanırdı. Onun böyrüylə yeriyən Eliza-
betin isə bütün brilyantları üst-başındaydı: boyun və biləklərinə bir neçə
boyunbağı, qolbağ taxmışdı, su samuru xəzindən qorjetinə (boyuna salınan
ensiz xəz zolağına – A.Y.) isə nə qədər yaxa sancağı taxmışdısa, qadın adama
əsl iynə yastıqçasını xatırladırdı.

Marlon soruşdu:
– Bu indi bizlə məzələnir belə?
Belədə necə sağlam və ya məntiqli düşünəsən axı?! Əvvəllər öz-özünə qiy -

mət verərkən Mayklın əlinin altda sən deyən də çox səbəb tapılmazdı. Ancaq
in di o, Vifleyemə aparan yola çıxarkən də düşünməyə başladı ki, insanlar heç
vaxt ona layiq olduğu qiyməti verməyiblər, onu daima və yerli-yersiz suç la yıb -
lar, halbuki son nəticədə bir insana həqiqətən bələd olmaqdan ötrü onun han -
sı sa ciddi sınaqdan (məsələn, Qiyamət imtahanından) çıxması bəlkə də daha
va cib şərtdir. Əlbəttə, artıq hamı unudub ki, vaxtilə o, “Yəhuda şahidləri”ndən
tə lim-tərbiyə görüb. O isə məhz bu günün, elə və ya belə, çoxdan bəri in ti za -
rın da idi. Bununla yanaşı, əgər iyirmi dörd saat əvvəl kimsə onun Elizabeti (həm
də onu ey, o qadını ki, aldığı əlbisə üçün bir dəfə təyyarədə ayrıca yerə bilet
alıb mış ki, İstanbulda yerə endiyi vaxt paltarını əlüstü əyninə taxa bilsin!) köhnə
mo del bir yapon maşınında, həm də özünün beş ədəd şıq “Vuitton” markalı
ça madanından imtina edərək, Marlonla birgə hücuma məruz qalan Nyu-York-
dan qaçmağa razı salacağını desəydi... yox, yox, buna heç özü də inanmazdı.
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Baş qasını nəyəsə razı salmaq gücü haradan idi onda?! Əvvəllər o, heç vaxt baş -
qa sını nəyəsə inandırmağa bir gərək-filan duymamışdı, özünə hələ uşaq ikən,
xa hişsiz-təmənnasız bəxş olunan və geri qaytarılması da imkansız görünən bu
qə ribə istedadın heç fərqinə də varmamışdı. Yolda nahar etməmək və Pensilva -
ni yaya qədərki yolu fasiləsiz getməkçün Marlonu dilə tutmaq daha müşkül gö -
rü nürdü. O, qismən önə tərəf əyildi ki, baxıb-görsün səmada növbəti düşmən
təy yarələri görünür, ya yox. Yox, hələlik görün mür dü lər. Onda belə çıxırdı ki,
o, dostlarıyla bərabər həqiqətən xilas ola bilib! Bu qaçışa rəhbərliyi öhdəsinə
gö türməklə, o, hamının adından doğru qərar verməyə nail olmuşdu! Maykl gö -
zü nün ucuyla böyründə oturan Lizanı süzdü – qadın, ən nəhayət, sakitləşmişdi,
hər çənd kirpiklərinə çəkdiyi boya da onun yaraşıqlı çöhrəsiylə üzüaşağı ax ma -
ğın dan qalmırdı. O da çox yaxırdı da boyanı! Göz boyası haqda bütün bil dik lə -
ri ni əslində Maykl elə Elizabetdən öyrənmişdi: ancaq indi, həm də qəfil fərqinə
var dı ki, vaxtında özü də bu qadına nələrsə öyrədə bilərmiş: gözlərini bir kərə
və həmişəlik boya – qoy bütün məsələ bununla bitib-getsin. Əgər gözyaşı vəz -
lə rinin ətrafında bir tatu döydürsən, onda gözlərinin boyası da əsla axmaz.

Marlon soruşdu:
– Mən dəli olmuşam, yoxsa sən həqiqətən “Vifleyem” demişdin?
Marlonu görə bilsin deyə, Maykl arxa görünüş güzgüsünü fərqli şəkildə ayar -

la dı. Arxa oturacağa sərələnən dostu həm kitab oxuyur, həm də krem dolğulu
“H3” biskvitini gəvələyirdi, halbuki dostlar ta Allentauna çatana qədər həmin
biskvitə toxunmamağa söz vermişdilər.

Maykl izahata keçdi:
– O, Pensilvaniyadakı bir şəhərin adıdır. Orada dayanıb, yemək yeyəcək,

sonra davam edəcəyik.
Elizabet maraqla xəbər aldı:
– Nə oxuyursan elə? Belə duruma düşən birisi necə oxuya bilər görəsən?
Üz-gözünü qırışdıran Marlon soruşdu:
– Əlimdən başqa nə gələr ki?! Bəlkə Şekspirdən monoloqlar söyləyim?!
– Yox, mən onu anlamıram ki, ölkəsi hücuma məruz qalan bir insan necə

kitab oxuya bilər?! Axı biz istənilən an ölə bilərik.
– Əzizim, əgər sən Sartrı oxusaydın, onda bilərdin ki, bu, bütün zamanlar

və bütün situasiyalar üçün doğru sayılacaq yeganə qərardır.
Qaşqabağını sallayan Elizabet gözqamaşdıracaq qədər bəyaz əllərini

dizlərinin üstünə qoydu.
– Mən belə durumda qiraətə vaxt tapacağımı heç cür ağlıma sığışdırmıram.
Marlon səsinə bol kinayə çaları qataraq dedi:
– Yaxşı, Liza, izn versəydin, anladardım. Bilirsən, mən ona görə kitab oxuyuram

ki, özümü oxucu kütləsindən biri sayım, çünki məni məhz əqli həyat ma raq landırır
və bu etirafı edərkən də zərrəcə utanıb-çəkinmirəm. Mənim şəxsi ki no salonum
yoxdur – onu kitabxanam əvəz edir. Təsəvvürünə gətirə bilirsən də bunu? Buna
inanman çətin ola bilər, ancaq mən həyatımın başlıca məğzini öz toppuş əllərimin
izlərini Qraumanın kinoteatrının divarlarında qoymaqda əsla görmürəm...
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– İlahi, bu yenə başladı da!
– Çünki mən həqiqətən də insan oğlunun sərhədlərini və imkanlarını

öyrənmək...
Liza nalə çəkdi:
– O işğalçılar bizi qırmağa gəlirlər ey!
Bu yerdə söhbətə qoşulmağa məcbur qalan Maykl etiraza cəhd göstərdi:
– Bizi yox. Yəni, məncə, konkret olaraq sırf bizi yox. – Bu məqamda onun

ağlına qəfil bir fikir gəldi. – Elizabet! Bəlkə sən demək istəyirdin ki...
İndiyədək bu fikir heç onun ağlına gəlməmişdi, çünki qurtuluş planına

hədsiz dərəcədə köklənən beyni sanki indi həmin fikirdən qopa, ayrıla bilmirdi
artıq. Ona elə gəlirdi ki, indi maşında olan hər kəs məhz bunun dərdinə
düşübdür.

Çeçələ barmağına taxdığı ən iri üzüyü fırlatmağa başlayan Liza çımxırdı:
– Axı mən bunu haradan bilim ey?! Niyə də olmasın?! Əvvəlcə maliyyə

mərkəzləri, sonra hökumət dairələri, sonra da...
Maykl pıçıldadı:
– Sonra da məşhur şəxsiyyətlər...
Marlon təntənəli şəkildə dedi:
– Düzü, buna əsla təəccüblənməzdim. İstənilən birimizin kəlləsini hərbi

qənimət kimi öz evinin divarından asmağıyla yəqin hər bir zır dəli fəxr edərdi.
Nəhayət ki, onun da sözlərində qorxu çaları sezildi. Marlonun ürkək səsinə

qu laq kəsilən Maykl təkrar bütün gün boyu qapıldığı o qorxu ovqatının şikarına
çev rildi. Yəqin heç kəs qarşısında qorxaq bir ata və gözüyaşlı ana görmək is tə -
məz di... O ki qaldı Mayklın sonradan seçdiyi ailəyə, təxminən ona xas bir bağ -
lı lıq da indi salonunun dəri örtüyü və heç bir detalı təzə sayılmayacaq bu köhnə
ya pon maşınının içində hakim idi. Maykl düşündü ki, bəlkə də, hər şeyə rəğ -
mən, ən azından Lizanı (Liza Mari Presli – Maykl Ceksonun keçmiş arvadı və
rok ulduzu Elvis Preslinin qızı – A.Y.) özüylə götürməliydi. Digər tərəfdən isə,
bu cür davranmış olsaydı, işləri daha da fırıqlaşardı. Elə təəssürat yaranardı ki,
Mayklın seçdiyi bu ailə də, elə dost-doğma ailəsi qədər, onun emosional sağ -
lam lığına haradasa ölümcül təsir göstərir! Əlbəttə, bu məsələ onun üzərində
baş sındıracağı (həm bu gün, həm də sırf bu gün yox!) bir məsələ idi. Bu, istə -
ni lən günün məsələsi idi.

Maykl sözə başladı:
– Bu gün elə hər birimiz üçün ağır keçdi, – deyərkən səsi xəfifcə titrəsə də,

o, az sonra hönkürüb ağlamaqdan da qorxmurdu: hə, gözyaşı vəzlərinin ətrafını
ta tuaj etdirəndən bəri o, bundan zərrəcə ehtiyatlanmırdı. Övladlarını gəzintiyə
çı xaran, qayğıkeş və hər şeyə cavabdeh bir ata yerində təsəvvür edirdi özünü.
– Çox ağır bir stresə qatlaşdığımız üçün biz gərək bir-birimizi sevək və ya ən
azın dan buna çalışaq.

Elizabet dilləndi:
– Sağ ol ey, Maykl!
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Bunun ardınca qət edilən bir neçə mil boyu maşında əsl barışıq havası hökm
sür dü. Sonra Marlonun dili təkrar açıldı və o, bu dəfə üzüklərlə bağlı iradını
bildirdi:

– Sənin bu “Krupp”larına gələk. Onun istehsalçıları eyni zamanda milyon-
larla insana qənim kəsiləcək silahlar da satırlar, sən isə onların zinət əşyalarını
alırsan. Bəs biz bunu necə başa düşək, hə?!

Marlonun düz gözlərinin içinə baxa bilsin deyə, ön oturacaqda oturan Eliza -
bet geri qanrılmalı oldu:

– Sən doğrudanmı bunu anlamırsan? Riçardın barmağıma taxdığı andan bu
üzük “ölüm” yox, “sevgi” mənası daşımağa başlayıb.

– Be-lə-ə de-e. Ölümü sevgiyə çevirməkdə sən hədsiz mahirsən axı. Hop-p
de və hazır olsun!

Oğrun-oğrun Mayklı süzən Elizabet gülümsədi. O, dostunun əlini sıxdı,
Maykl da ona eyni şəkildə qarşılıq verdi. Liza pıçıldadı: “Hop-p de, hazır olsun!”

Marlon bununla razılaşmadı:
– Qoy oturmuşuq, əşşi! Sən aldat özünü o xəyalplovlarla. Ancaq unutma ki,

real aləmdə hər şey məhz olduğu kimidir və sənin o uydurmaların heç nəyin
məğzini dəyişdirə bilməz.

Elizabet qorjetindəki gizli cibdən kosmetika qutusunu çıxarıb, dodaqlarını
qırmızı boyadı. Sonra dedi:

– Bilirsən, bir dəfə Endi etiraf eləmişdi ki, öldükdən sonra bir gün mənim
üzüyüm şəklində təkrar dünyaya gəlsəydi, bunu misilsiz bir nemət sanardı.
Həm də birə-bir belə demişdi ha.

Marlon istehza ilə dedi:
– Ondan ancaq elə bunu gözləmək olardı.
Maykla görə, bu kinayə indiki xoş yaşantıya ağu qatdı və bu, tamamilə

ədalətsiz bir yanaşma idi: şəxsiyyət kimi sən Endi barədə istənilən mövqeyə
sahib ola bilərsən, ancaq bu üç dost arasındakı misilsiz sevgi bağlarının həm
uzunluğu, həm möhkəmliyi, həm də tipi barədə ən dəqiq, ən uzaqgörən proq -
nozu da başqa birisinin deyil, məhz Endinin verdiyi danılmaz idi axı.

Marlon uca səslə deklamasiyaya keçdi:
– Bunu hədiyyə yox, borc verdim sizə. 
Bir də necə kömək edək bir-birimizə?
Elizabet lap çılğına döndü:
– İndi şeir vaxtı deyil!
Marlon da çımxırdı:
– Məncə, elə əsl şeir vaxtıdır!
Bu yerdə Mayklın yadına düşdü ki, ön paneldəki qutuda bir neçə kompakt-

disk var. İndi sığınacağı yeganə şey – musiqinin şəfaverici gücü ola bilərdi.
Diskləri çıxarıb, Elizabetə uzatdı.

Diskləri gözdən keçirən qadın dedi:
– Düzünə qalsa, məncə, Ohayoda dayanmasaq, yaxşıdır. – Sonra disklərdən

birini ayırdı. – Maşını da növbə ilə sürməyi təklif edirəm. Gəlin, ta səhər açılana
qədər yolumuza ara verməyək.
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Yerindən qəfil dikələrək, oturaq vəziyyət alan Marlon dedi:
– Yorğun halda şəxsən mən maşın sürə bilmərəm. Elə ac olanda da. Yaxşısı

budur, öz növbəmdən qoy indi yararlanım.
Çöhrəsi işıqlanan Maykl:
– Mən isə gecə sürərəm, – dedi və maşını saxlamaq üçün uyğun bir yer

axtarmağa başladı. Yaşadıqları bu Qiyamətin öhdəsindən hələlik necə uğurla
gəlməsindən tükənməz bir məmnunluq hissi duyurdu o. Söz yox, dərin qorxu
keçirirdi: qəribə məqam burası idi ki, eyni zamanda o, şirin bir çılğınlıq hissinə
də qapılmışdı, halbuki buna səbəb olacaq hər hansı həb-dərman da içməmişdi,
çünki dərmanlarının hamısını köməkçisi olan qadın özündə saxlayırdı, həm də
Nyu-Yorkdan kənara çıxana qədər şəhərdən baş götürüb, qaçdıqlarını həmin
qadına deməmişdi və qorxurdu ki, o, həmişə özünün ən çox arzuladığı işləri
görməsinə mane olduğu kimi, bu addıma da maneçilik törədər. Bundan belə
isə daha onun önünü heç kim kəsə bilməzdi! Həyatı boyu başqa nə vaxt bu cür
azad olduğu anı xatırlamağa çalışdı. Hətta öz-özünə bunu etiraf eləməsi hər nə
qədər qəliz görünsə də, neyləyə bilərdi: onu əsl heyranlıq hissi bürümüşdü və
indi bunun səbəbini dəqiqləşdirməyə çalışırdı. Bəlkə bu, məhv olmaqdan
qurtulduğu üçün beynində adrenalinin gen-bol ifrazından irəli gəlirdi? Bəlkə
buna bir az mərhəmət, bir az da dəhşət hissi qarışmışdı? Düşündü ki,
cəbhədəki və digər ekstremal durumlardakı insanlar da görəsən məhz bunumu
hiss edirlər? Ya da – daha bir qəribə fikir: ən adi insanları Allahın ver günü, yəni
onlar öz tör-töküntü, iylənmiş “Toyota Camry”lərində işə gedəndə, sənin
qaldığın otelin önündəki səkidə gecələyəndə, sən nəhəng ekranda rəqs etdiyin
vaxt buna bayılanda, eyni hissləri keçirmirlərmi? Bəyəm bunun özü çarəsizlik
hissi, olan-bitənlə hesablaşmaq məcburiyyəti deyilmi? Bəyəm bu, sənə
özündən qaçışın mümkünsüzlüyü hissini aşılamır?

Deyəcəklərinin həyatdan şikayətlənməyə bənzəyəcəyini bildiyi üçün Maykl
həmişəkindən daha sürətlə üyüdüb-tökməyə başladı, çünki özünü artıq tuta
bilmirdi:

– Marlon, sən heç bilirdin ki, Liza ilə birlikdə gecəni haradasa başqa yerdə
qaldığımız vaxt... mən ümumiyyətlə yuxuya gedə bilmirəm? Gözlərim yumul-
mur, sanki beynim oyaq qalır. Ta səhər açılana qədər gözlərimə yuxu-zad get-
mir. Odur ki, mən ta Brentforda qədər yorulub-usanmadan maşın sürə bilərəm.
Əgər buna gərək olarsa, əlbəttə.

Burnunun altında:
– Onda bezmədiyin müddətcə sür, gedək, – deyə mızıldanan Marlon təkrar

oturacağa yayxandı.
Liza isə diskdə çalınan mahnının sözlərini zümzümə eləyirdi:
– Vaxtilə, ço-ox-ço-ox əvvəllər mən bəx-ti-mə-ə-ə güvənirdim. İlahidən sev-

gi-i umur, Tanrıdan əf-f-fv diləyirdim!
Onlar eyni diski artıq altıncı, ya da yeddinci kərə dinləyirdilər. Artıq

Harrisberqə çataçatda idilər, hərçənd, iki dəfə “Burger Kinq”də, bir dəfə
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“McDonalds”da, üç dəfə isə ayrı-ayrı yerlərdə “KFC”də dayandıqları üçün
hərəkət templəri xeyli dərəcədə azalmışdı.

Kiçik qovada süfrəyə verilən toyuq qanadlarını gözünə təpən Marlon
xəbərdarlıq elədi:

– Bax ha, o mahnını bir də oxusan, səni bu əllərimlə boğacağam.
Qüruba enən günəşin şüaları maşının pəncərələrinə taxılan şux narıncı

rəngli, vinil pərdələrə vururdu. O ara Maykl təkrar qət elədi ki, üzərinə
götürdüyü bu yeni Himayədar roluna müəyyən mənəvi öyüdlərlə davam
etməsi tamamilə yerinə düşər. Bu hissin diqtəsiylə o, ağcaqayın şirəsini Mar-
lona ötürdü və onu yamsılayaraq, uca, həm də ötkəm görünəcək bir səslə
dedi:

– Qulaq asın, dostlar, biz artıq altı saatdır yoldayıq, amma orada, yəni
şəhərdə nələrin baş verdiyini hələ də ətraflı müzakirə eləməmişik.

O ara onlar Appalaç dağlarının bu biri üzündəki “IHOR” kafesində oturub,
buğda kökəsi yeyirdilər və üçü də güzgülü gözlük taxmışdı. Son səksən millik
yol boyu və bundan əvvəlki iki yeməkxanada Maykl öz adi maskalanma
vasitələrini artıq maşının baqajına qoymaq qərarına gəlmişdi, çünki həmin vaxt
məlum olmuşdu ki, maskalanmağa – həm də ən azından bugünkü gün – hər
hansı ehtiyac yoxdur. İndi isə o, görünməmiş bir yüngülləşmə hissiylə öz göz -
lüyünü də çıxarmağa cürət elədi. Axı, baş çəkdikləri digər yeməkxanalarda
olduğu kimi, buranın da bütün müştəriləri gözlərini bir an belə televizordan
ayırmırdılar. Hətta onlara qulluq eləyən xanım ofisiant da gözlərini mavi ekrana
zillədiyindən qaynar qəhvənin bir qismini Mayklın əlcəyinə sıçratmış, ancaq
buna görə nə üzr diləmiş, nə də ləkələri silməyə cəhd göstərmişdi. Həmin qadın
nəinki Marlonun ayaqyalın oturduğuna, onun məhz Marlon olduğuna hər hansı
məhəl qoymamışdı, hətta duzqabının yanında duran brilyant üzüyün “Rits”
otelinə bərabər bir dəyərə malik ola biləcəyi də ofisiantın nəzərindən
yayınmışdı.

Elizabet aram – aram sözə başladı:
– Məndə belə bir hissiyyat var ki, az əvvəl biz Qardendə oturmuşduq və indi

bu, mənə bir yuxu kimi gəlir. Və biz bu möcüzə oğlanı, – bu yerdə o, Mayklın
əlini sıxdı, – yaradıcılıq fəaliyyətinin otuz illiyi ilə əlaqədar təbrik edirdik. Əzizim,
bütün bunlar necə də könülaçan idi. Sonra isə, – qadın qəhvə fincanını ikiəlli
qaldırıb, dodaqlarına sarı apardı, – sonra isə “pələnglər” peyda oldu... İndi isə
bütün bu yaşananlar göstərir ki, guya həqiqətən də dünyanın sonu gəlib, çatıb.
Bunun axmaq bir qənaət olduğunu mən özüm də bilirəm, ancaq içimdə məhz
belə bir təəssürat yuva salıb. Qəlbimdə yaşatdığım o qızcığaz diləyir ki, bu son
iyirmi dörd saatda baş verənləri götürüb, bir lent misalı sadəcə geriyə fırlatsın.

Marlon özünəxas istehzalı qımışmasıyla, sırf Marlona xas olduğu üçün
bağışlanacaq bir tərzdə onu sancmağından qalmadı:

– Məncə, son iyirmi dörd ili geri fırlatmaq daha uyğun olardı. Ya da ki, –
deyə tərəddüdlə əlavə elədi, – birdəfəlik elə son qırx ili.
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Dodaqlarını büzən Elizabetin üzündə məzəli, amma şux bir ifadə yarandı.
“Kiçik qadınlar”dakı Emini xatırladan bu qadın sanki ağlında hələ də nələrisə
hiyləgərcəsinə götür-qoy edirdi. Sonra dedi:

– Əgər iş o yerə qədər gedib çıxdısa, hə, şəxsən mənə qırx il daha əlverişlidir.
– Mənə isə əlverişsizdir, – deyə etiraz edən Maykl ovurdlarına bacardıqca

çox hava yığdı və onu bir həmlədə bayıra buraxmaqla göstərdi ki, demək
istədiyini dilə gətirməsi (fərqi yox idi: indi bunun yeridir, ya yox), hə, içində
bulunduqları anormal şəraitdə bu cür sözləri dilə gətirməsi nə dərəcədə
məsləhətlidir. Yeri gəlmişkən, bu məqam həm kafenin digər müştəriləri, həm
də Amerika sakinlərinin əksəriyyəti ilə müqayisədə hal-hazırda məhz onun
yeganə üstünlüyü idi: çünki bütün şüurlu həyatı boyu onun başına heç vaxt,
heç bircə kərə də normal hadisə gəlməmişdi. Qəlbinin kiçicik bir guşəsi həmişə
dəhşətə qapılmağa hazır olmuşdu, bu hissə o, yaxşı bələd idi. Eyni dərəcədə
bunun qaçılmaz ziddi sayılan sevgi hissiylə də bir o qədər yaxından tanış idi.
Masanın üzərindən əlini uzatmaqla, hər iki dostunun əllərindən tutaraq, onlara
dedi:

– Mən, baxın, bu anı başqa heç bir anıma dəyişmərəm. Burada olduğum
anı deyirəm. Sizlərlə baş-başa olmamı. Hər şey nə qədər dəhşətli olsa belə.
Mən sizinlə və bütün bu insanlarla baş-başa qalmağı istərdim. Yer kürəsinin
hər bir sakiniylə baş-başa. Bax, bu andakı kimi.

Araya bir saniyəlik sükut çökdü. Sonra Marlon misilsizliyini hələ də qoruyub
saxlayan qaşlarını çatdı, köks ötürərək dedi:

– Dostum, bu sirri sənə açmaqdan hədsiz dərəcədə qorxsam da,
ümumilikdə götürəndə, indi sənin heç başqa bir seçimin də yoxdur. Bizləri bu-
radan teleportasiya edəcəkləri hər halda ağlasığmaz görünür. Bu həngamə hər
nə olursa-olsun, – bunu deyərkən o, barmağını qarşısındakı havaya, bu havanı
təşkil edən molekullara, zamanın özünə dürtdü, – bizlər də, hamı kimi, onun
əsirinə çevrilmişik.

Maykl əlüstü razılaşdı:
– Hə, elədir.
Bunu deyib gülümsədi və başqa bir şey yox, məhz bu

təbəssüm, bu gün bu kafedə görüləcəyi tamamilə
ağlasığmaz sayılacaq o təbəssüm, axır ki, ofisiant
qadının diqqətini onlara kilidlədi. Qadın da təkrarladı:

– Hə. Elədir.

Tərcümə edən: Azad YAŞAR
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“Leyli vә
Mәcnun”
fraqmentlәri
Məhəmməd Füzulinin "Leyli və Məcnun” əsərində Zeyd obrazının "xü-

susi missiyası” var: O, özü də eşq bəlasını və məzəmmətini daddığı
üçün aşiqləri anlayır, onlara kömək etmək istəyir. Füzuli göstərir ki, bu dünyada
bir nəfər də olsa insanı anlayan, onun əməllərinin mahiyyətini başa düşən,
onun təklənməsinin səbəbini qavrayan, ona bəraət qazandıran kimsə mütləq
tapılır. İnsan heç zaman tam mənada tək qalmır.

Əsərdə Zeyd həm qara xəbəri yetirən, həm də əsərin sonunda böyük sevinci
müjdələyən kəs olur: O, həm Məcnuna Leylinin İbn Səlama ərə getdiyini,
başqasının "ruzisi”nə çevrildiyini çatdırır, həm də aşiqlərin o biri dünyada
qovuşduğunu yuxusunda görür. Beləliklə, Zeyd dövründəki aşiqlərə eşqin
cəfasını çatdırır, hər əsrdə sevib-seviləcək, Leyli və Məcnunu örnək biləcək
gələcək nəsilləri isə eşqin səfasından xəbərdar edir. 

* * *

Füzulinin "Leyli və Məcnun”unda bədii lövhələr, obrazı tanıtmalar uzun-
uzadı təsvir edilmir. Çünki bu əsərdəki mövzu, obrazlar orta əsrlərdə o qədər
bəlli, yazıb-oxuyanlara o qədər aydın idi ki, şair qəhrəmanlarının kimliyini,
hadisələrin necəliyini açmağa, izah etməyə sanki ehtiyac duymurdu. Elə bil
özündən əvvəlki müəlliflər daha çox əsərin süjetini, hadisə ardıcıllığını, obrazlar
sistemini qələmə alıb, Füzuli isə əsərin mahiyyətini yazıya köçürüb. 

* * *

"Leyli və Məcnun”da o qədər "yalan” var ki... Bu cür pak, müqəddəs bir sev -
gi naminə danışılan "yalanlar” da saysız olurmuş. Məsələn, Leyli ərə gedəndə
bu qara xəbəri Zeyd Məcnuna çatdırır və Məcnun da sevdiyinə naləli bir mək -
tub yazır. Zeyd həmin məktubu Leyliyə çatdırmalıydı, ancaq ərli qadına bunu
ver mək elə də asan məsələ deyildi. Həmin vaxt Leyli xəstə idi. Zeyd İbn Səlamla
sehr bazlıqdan, tilsimdən danışaraq onda bilgin bir adam təsiri oyatmağa çalışır.
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De yir ki, dərmanını bilirəm, onun yazılı duası məndədir. Beləcə, Məcnunun
mək tubunu Leyliyə çatdırır, həmçinin məşuqun cavabını aşiqə. 

Əsər boyunca tez-tez bu cür yalanlar danışılır, Leyli anasını inandırır ki, heç
eşq sözünün mənasını bilmir, o, ərini tilsimli olduğuna inandırıb onunla həm -
yas tıq olmur, rəfiqələrini bağda aldadıb Məcnunun görüşünə gəlir və s. Bütün
bu yalanlar dövrün reallığında vüsala çatmağın ancaq aldatmalarla, kələklə baş
tut duğunu, saf, təmiz eşqin köməksiz qalmasını bizə aydınlaşdırır: bu daxili eti -
raz çı tondan aydın olur ki, yalnız öz doğma hislərini gizlədənlər rahatlıqla vüsala
ça tırlar, səmimilər, gün kimi aydın olmağa çalışanlar isə yox... 

* * *

Əsərin əvvəlində – əzab divanının girişində Qeysin anadan olması səh nə -
sin də, qəhrəmanın dilindən deyilir: 

Bildim ki, ğəmin sənin ki, çoxdur,
Ğəm çəkməyə bir hərifi yoxdur.

Məcnuna qədər də dünyada qəm vardı, ancaq ona yiyə durmağa, bü töv -
lük də sahiblənməyə sanki kimsə tapılmırdı. Məcnun anadan olana qədər atası
uzun illər övlad həsrəti ilə alışıb-yanırdı, övlad möhnətinin diqtəsiylə "qurduğu
qa ra çadırlar xalqa Qədir gecəsi kimi əziz idi”, düşünürdü ki, başına qəfil bir iş
gəl sə, malına-mülkünə yiyəlik edəcək kimsə yoxdur. Füzuli övlad sahibi ol ma -
ğın, nəsil artırmağın fəzilətini uca tutur, bu işi həyatın əsas qayələrindən biri
he sab etdiyini belə ifadə edir: 

Can cövhərinə bədəldir övlad.
Övlad qoyan, qoyar həmin ad.

Yaxud:
Fərzəndəsiz adəmi tələfdir,
Baqi edən adəmi xələfdir.

Yəni şair deyir ki, valideynin canına
övladın canı əvəzdir, yalnız övladı olan-
lar dün yada ad qoyub gedir, övladsız
(oğulsuz) insan yox kimidir, insanı əbə -
di, ölüm süz edən onun ruhunun da -
vam çısı olan övladıdır. Burada
Fü zu linin övlad, baş qa bir can sahibi –
ya radıcı olmaqla bağlı fikirləri ay dın la -
şır. İnsanın yalnız öv lad vasitəsi ilə nə -
yə sə sahib olmasını göstərir, əks
təq dirdə onu əli-ovcunu boş kimi qə -
lə mə verir.

İnsan bu dünyaya bir can kimi do -
ğu lur, övlad dünyaya gətirmək öz ca nı -
nın əvə zində dünyaya bir can
ba ğışlamaqdır. Övlad olandan sonra
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sanki bir can baş qa bir canla əvəzlənir və nəticədə Allahın insan bədəninə
üfürdüyü ruh be lə cə itmir, əbədi olur. Bununla insan həm də onu yaratmış
Allahı əbədiləşdirir. 

Məcnuna qədər də qəm, dərd sonsuz idi, onu artıran, çoxaldan, yaşadan
yox idi. Qəmin, dərdin bir övladı lazım idi ki, qəm sonsuzlaşmasın, itib-bat ma -
sın, axırı puç olmasın. Qeys dünyaya gəlməklə qəmə yiyə durur, ona atalıq edir,
sa hiblənir, bu uşaq – yenicə doğulmuş Qeys ondan yaşca, ilcə çox-çox böyük
olan qəmə, dünyayla yaşıd kədərə atalıq, böyüklük edir. Qeysin övladı isə, ona
Məc nunluq ruhu üfürdüyü eşqi olur. Allahın ruhu yeni doğulan körpələrdə ya -
şa dığı kimi, Məcnunun da ruhu hər yeni sevən, eşq qəminə aludə olan se vən -
lər də yaşayır. Beləcə, qəm heç zaman sonsuzlaşmır...

* * *

Qeys şüurlu doğulur, o, əsərin əvvəlində sanki dil açmağı ilə, gələcək taleyini
arzulaması ilə qanan, yetkin bir insan təsiri bağışlayır. Qeys dünyanı nə imanla,
nə dinlə, nə valideynləri, nə də məktəblə, təlimlə anlamaq yolunu seçir. O,
dünyanı eşqin qəmi vasitəsi ilə dərk etmək istəyir. 

Həm ver məni ğəm yemək kəmali...
Ona görə də Qeys Leyliyə vurulandan sonra eşqi və dünyanı – sonrakı

taleyini dərk edib yaşayır. Bu arzuya çatmaq məhz eşq vasitəsilə gerçəkləşir:
Yuxarıdakı misradan sonra gələn növbəti misra isə Füzuli ilə Qeysin yolunu

ayırır:
Həm ver məni ğəm yemək kəmali,
Həm aləmi ğəmdən eylə xali.

Yəni Qeys Allahdan diləyir ki, mənə eşqi anlamaq qabiliyyəti, ağlı ver, eyni
zamanda, insanları qəmdən azad elə. Belədə bir sual ortaya çıxır: insanlar eşqin
qəmindən azad olsalar, Qeysi necə anlaya bilərlər? Axı, Qeys eşq və qəmdən
yoğrulmuş qəhrəmandır. Qəmi anlamayanlar Qeysi, Qeysin mahiyyətini qavra-
mayanlar isə Füzulini dərk edə bilməz. Qeyslə Füzulinin yolunun bir məqamda
da ayrıldığı əsərdəki kitabın yazılmasının səbəbi və çətinliyi barədəki hissədə
daha aydın nəzər çarpır. Füzuli yazır:

Hər kimdə ki vardır istiaət,
Dərdü‐qəmi möhnəti qənaət.
Oldur bu müsafirətdə yarım.
Zövq əhlinə yoxdur etibarım.

Yəni kim ki, dərdi, qəmi tanıyır, ona dözə bilir, mənə bu məsələdə (əsərdə),
bu yolda ancaq onlar yar ola bilər. Məcnunun dünyanın qəminə çiyin vermək
ar zusu, insanları dünyadan xilas etməsi, qəmə sahiblənmək "iştahası” Məc nu -
nun təklənməsinə, onu anlamayanların əsarətində qalmasına səbəb olur. Fü -
zu liylə Məcnunun "fikir ayrılığı” bu məqamda daha aydın nəzərə çarpır: Çünki
Məc nun qəmi bir ruhda, özündə cəmləmək istəyir, qəm ancaq ona aid olsun,
Fü zuli isə yaratdığı qəm dastanının anlaşılması üçün qəminin paylanması, bö -
lü şülməsini "umur” ki, həmdərdsiz (oxucusuz, xiridarsız) qalmasın. Əsərdə
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Məc nun arzusuna çatır, əsər yazılandan, seviləndən sonra, yaşadığı müddətcə
isə Füzuli.

* * *

Leylinin nisbətən çirkin xanım olması ilə bağlı müxtəlif mənbələrdə mə lu -
mat var. "Leyliyə Məcnun gözüylə bax” deyimi də dilimizə məhz bu cür hopub.
Ancaq Füzuli əsərdə onların hər ikisini gözəl təsvir edib və mən onların hər iki -
sinin cazibəli, füsunkar olduğu qənaətini ruhuma daha yaxın hesab edirəm.
Amma əsərdə Qeysin Leylidən daha gözəl olmasına bir yerdə işarə var:

Kim, Leyli olanda mətlub,
Bir güzgüyə gər açıb gözünü,
Güzgudə görəydi öz‐özünü,
Öz arizinə olurdu meyli,
Qılmazdı həvayi‐hüsni‐Leyli.

Yəni Qeys Leylini görmək istədiyi vaxt, əgər güzgüyə baxsaydı, özünü gö -
rər di, öz simasına aludə olardı və Leylinin gözəlliyini arzulamazdı.

Ancaq eşq aradakı bu gözəllik fərqini itirir: 
Girdabi‐bəlayə oldular ğərq,
Qalmadı aralarında bir fərq.

Yəni eşqə düşəndən sonra aralarındakı gözəllik nisbəti itir. Əgər rəmzilikdən
uzaqlaşıb sırf rasional yanaşsaq, bu bərabərlik eşqin yaratdığı bərabərlik idisə
də Məcnunun olduğu gözəllik mərtəbəsindən Leylinin dayandığı gözəllik
mərtəbəsinə enişidir. Çünki, daha sonra Qeys Məcnuna çevrilir və eşq onu hal-
dan, görkəmdən salır. Bu bərabərləşmədəki xırda bir işarə, Qeysin Məcnunluq
halına keçidinin əsərdəki ilk ştrixi, közərtisidir. 

* * *

Leylinin eşqindən anası xəbər tutanda ona deyir ki, sən oğlan deyilsən ki,
eş qini hamı bilə. Ona məsləhət bilir ki, pəncərə kimi daim çölə boylanma, pi -
ya lə kimi əldən-ələ gəzmə, nəğmə kimi pərdələrdə yaşa. Leyli bunlara əməl et -
mir, bu sevgidən hər kəs xəbərdar olur. Leylinin gücü ürəyindəki nəğməni
cə miyyətə çatdırmağa çatır, Məcnun isə nəğməsini Tanrıya eşitdirə bilir. Leyli
ilə Məcnunun səadəti isə cəmiyyətin eşitdiyi eşq
nəğməsi ilə, Allaha ucalan eşq nəğməsinin arasındakı
uçurumda qalır. Leylinin nəğ məsinin əli cəmiyyətin ya -
xasına və Məcnunun qəlbinə çatır, Məcnunun sevgi
şərqisinin səsi isə Allahın ətə yinə... 

Fərid HÜSEYN

Mәhәmmәd Füzuli – 530198



Rüstəm KAMAL

MOLLA PƏNAH
VAQİFİN SENSOR
POETİKASI: 
ƏTİR KODU
Müasir ədəbiyyatşünaslıqda duyum qavrayışının bədii əsərin struktu-

runa daxiletmə probleminin müxtəlif aspektləri öyrənilir, bədii
gerçəkliyin modelləşdirilməsində sensor sistemlərin (görmə, eşitmə.iybilmə,
dadbilmə və toxunma) xüsusiyyətlərindən material kimi istifadə olunur. “Sen-
sor” termini latınca “sense” - “hiss” sözündən yaranıb, əsasən, psixologiya,
anatomiya sahəsinə şamil edilir. XX yüzilin 80 – 90 -cı illərindən başlayaraq,hu-
manitar elmlərdə də (dilçilik, ədəbiyyatşünaslıq, etnoqrafiya) fəal tətbiq olunur.
“Sensor poetika” anlayışı beş duyğu modusunun bədii mətndə kod
səviyyəsində funksionallığını nəzərdə tutur. 

Vaqifi fərqləndirən cəhətlərdən biri də sensor obrazlılığı təsviretmə özü nə -
məx sus luğudur, şairin bu duyum obrazlarının hər bir tipinin obrazyaratma im -
kan la rın dan ustalıqla istifadə etməsidir. Təhlillər göstərir ki, Vaqif
ya ra dıcılığında görmə və iy bilmə sensor sistemləri kimi xüsusən olfaktor (la -
tın ca, olfakto – iybilmə) ya şan tı larının təsviri daha fəaldır.

Ətir mədəniyyət hadisəsidir,”mədəni fenomendir”(K. Klassen).Hər bir mə -
də niy yət, ölkə özünün ətir ənənəsinə malikdir. Y. Farinonun” Ədə biy yat şü nas -
lı ğa giriş” ad lı dərs vəsaitində bütöv bir fəsil ətirlərə həsr edilmişdir.Təəssüf ki,
XVIII əsrdə Azər baycanda istifadə olunan ətirlər haqqında tarixi-etnoqrafik
araş dırmalar apa rılma mışdır. Halbuki, dövrün davranış semiotikasının bər pa -
sın da, kommunikativ mü nasibətlərin öyrənilməsində ətir mədəniyyətinin əhə -
miy yəti danılmazdır. Yalnız poetik mətnlər əsasında həmin dövrün
“aro matoloji” atmosferi haqqında müəy yən təsəvvürlər yaratmaq müm kün -
dür. 

Bu baxımdan “ətir” kodu Vaqif şeirinin süjet xarakterini (xasiyyətini) müəy -
yən ləş dirməklə yanaşı, informasiya mənbəyi kimi də əhəmiyyətlidir. Azər bay -
can poezi ya sında ətirlərin, qoxuların xatırlanma tarixi məhz Vaqif
ya radıcılığında təsvir de tallarına görə özünün ən yüksək nöqtəsinə çatır. Y.Fari-
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nonun təbiri ilə desək, “qoxuya malik olmaq mənaya malik olmaq deməkdir”
(8, с.341).

Ətir dünyasına daxil olmaq, əslində, dünyanın bir hissəsi olmaqdır, dünyanın
fərqli obyektləri ilə əlaqəyə girməkdir.

Vaqif şeirində ətir obrazlarının üstünlüyünü ilk növbədə oflaktor (ətir) lek -
si ka sı nın fəal işlənmə tezliyi şərtləndirir. Buraya heyvan mənşəli (ənbər, müşk,
müən bər, müşküənbər) və çiçək mənşəli (gülab, bənövşə, yasəmən) ətirlər
daxildir: 

Ənbər balıqdan əldə edilən qara rəngli, gözəl qoxulu maddədir. Müşk –
Müşk ahu sunun göbəyinə də deyilir. Müşk ahunun göbəyinin ətrafında çıxan
qandan mey dana gəlir. Quruduqdan sonra qaşınma səbəbiylə bəzi yerlərə
sürtünüb ortaya çı xan müsk göbəyini düşürür. Müənbər – müsk və ənbərin
qarışımından ibarətdir. “Gülab” qızılgül suyundan hazırlanan ətirdir (7, s.248). 

Gülab səbilibən dəyəndə şana,
Qoxusu culğaşır cümlə cahana (1,66).
Gülab ilən sığallanmış qara tel,
Xub yaraşmış bəyaz buxağa, qızlar (1, 69).

Gülabilən zülfün cığasın əyər (1, s.19).

Sərasər batıbdır müşkü gülaba,
Həsrətindən bağrım döndü kababa (1, 90).

Ətir obrazları əsasən floristik kodda əksini tapır. Təsəvvüf və aşıq poezi ya -
sın da qa dın gözəlliyi çiçəklərlə (lalə, nərgiz, ərğuvan, qızılgül, bənövşə), qadın
vü cudunun (xü susən saçların) ətri çiçək mənşəli ətirlərlə işarələnir. 

Bədənimi gül yaradan ilahi
Sərasər ətrini ənbər eylədi (1, s.28).

Mənim yarım bir əcayib dilbərdir,
Üzü təzə güldür, zülfü ənbərdir (1, s.13).

Cismin nə nazikdir gül bədən kimi, 
Bir xoş qoxun gəlir yasəmən kimi (1, s.14).

Aşıq daim müşk -ənbər qo xu yan zülflərin həsrətindədir. Lirik qəhrəmanın
ya şan tı la rının leytmotivi məhz zülf lə rin ətri, qoxusudur. Zülflərin ətri qeyri –
maddi ma hiyyətin maddi işarəti funk siyasını yerinə yetirir. O, ruhun me to ni -
mi ya sı dır, yə ni bədən ruhu mənəvi ma hiy yətə çevrilir.

Müənbər qoxulu pərişan tellər,
Bərbad eylər hər səhərdən ağlımı (1, 37)

Xubların yasəmən qoxulu zülfü,
Dəxi məndə dinü iman qoymadı (1, s.34)
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Bənəfşə qoxulu yardan ayrılan
Gündə yaşa batar, günü zar olur (1, s.85).

Əttarlıq Şərqin mistik-magik peşə-sənət sahələrindən biridir. Əttarlıq ob raz -
la rı nın və motivlərinin klassik poeziyanın mühüm semiotik kod la rın dan/dil lə -
rin dən bi ri olması da bu üzdəndir. 

Müşkü ənbər kimi gəlir qoxusu
Dönüb Çindən gələn əttara tellər (1, 74).

Vaqif zülflərini tərif edəndə,
Gərəkdir ki, əvvəl yaza, bənəfsə (1, s.25) və s. 

“Ətir” bildirən poetik obrazlar-formullar, ifa də - təsvir va sitələri şeirdə “ətir
qrammatikasının” əsasını təşkil edir.Ətirlərin emo sional də yər ləndirilməsi
yalnız sərbəst, fərdi müəllif təcrübəsindən gəlmir, həm də ədəbi ənənə dən və
poetik assosiativ kontekstdən asılıdır.

Vaqif şeirlərində ətir adları poetik dilin elementləri kimi, assosiativ mənalar
mə kanını formalaşdırır və bir neçə səviyyədə təqdim olunur: a) poetik fi qur la -
rın tərkib elementi ( metafora, təşbeh,epitet) kimi; b) məişət gerçəkliyinin işa -
rə si kimi; c) qeyri-verbal akt kimi – jest aktı kimi.

Ətir Vaqif poeziyasında qadın vücudunun “tanınma” işarələrindən biridir,
qadın vücudunun mistik “özgə”liyinin simvollarıdır. “Ətir dili” qadın bədəninin
magiyasını anlama imkanıdır. 

Subyektin (lirik qəhrəmanın) qavrayışında qadın vücudunun təsviri “fraq-
mentar” olsa da, ətir bu obrazı bütövləşdirir. Ətir əlaməti onun istək, arzu
obyektinin sabit atributudur.

Vaqifin lirik qəhrəmanı üçün qadın bədəninin yalnız vizual qavrayışı önəmli
deyil, həm də olfaktor işarəliliyi maraqlıdır. Onun emosional, erotik duyum en-
erjisi daha çox “ətir” fonunda güclənir.Vaqifdə eros xüsusi məna daşıyıcısıdır,
lirik qəhrəmanın erotik istəyi aparıcı mövzulardan biridir. Xoş ətirlər və qoxular,
əsasən, Eros kateqoriyası ilə, erotik sfera ilə bağlıdır.

Tərpənəndə hər tərəfə gül qoxar,
Müskü ənbər qoxar, siyah tel qoxar,
Basdığı yerlərdə mixək, hil qoxar,
Nazik əli şirin, ayağı şirin (1, s.62).

Vaqif poeziyası erosu universallaşdırır, yəni eros poetik dilin təsəvvüf
şeirinin kanonik qaydaların, sabitləşmiş dilindən azad olması vasitəsi olub,
“ifadə demokratizminin” (N.Cəfərov) mümkün formalarından biridir. Vaqifin
“eros dili” sözün semiotik imkanlarını, “dilin etnoqrafik oyunlarının” mə kanını
genişləndirdi, ritual davranış mətnlərindən (dillərindən) birinə çevrildi. Onun
şeirlərində lirik qəhrəmanın “libido”su, erotik duyum enerjisi “yalnız qadın
haqda düşüncələrə, erotik xəyallara sərf olunur” (3, s.264).

Vaqifin eros dili “anima” arxetipi üzərinə fokuslanır. “Anima (qa dın baş lan -
ğı cı) kişi psixikasında bütün qadınlıq təzahürlərinin təcəssümdür” (K.Q.Yunq).
Vaqif şeirinin “ətir dili” qadın vücudu ilə təmas yaratma imkanıdır, vacib tak til
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(toxunma) davranış komponentidir. Məhz animanın şairin təhtəlşüurunda
üstünlüyü qadın vücudunun poetik dilin daimi obyektinə, kişi ehtirasının
obyektinə, ya da semiotik işarəyə çevirir, həm ila hi (mistik-magik) saflıq işarəsi
kimi, həm də erotik ehtiras işarəsi kimi təqdim edir. 

Döşün açıb, əl dəyəndə yaxıya,
Ağ gülün bağrına peykan toxuya,
Bədənindən müşkü ənbər qoxuya,
Zülfü gərdənində bir qucaq ala (1, s.12).

Qoymayasan çıxa yarın səsini,
Əynindən soyasan toy libasını,
Öpəsən, qucasan ağ sinəsini,
Müşk‐ənbər iyinə batasan dürüst (1, s.87).

Məhz “ətir kodu” lirik qəhrəmanın intim yaddaşını “oyaq saxlayır”. Lirik qəh -
rə man sevgilisinin vücudu ilə taktil (toxunma) aktı onun xəyalında, ilk növbədə,
ətir obrazları ilə canlandırır. Ətir onun üçün yaddaşın psixoloji impulslarından
bi ridir. Ətir detalı məşuqun mistik obrazını əyaniləşdirir.”Ətir konseptinin əsa -
sı nı “hava”,”nəfəs”, “ruh”kimi arxaik obrazlar təşkil etdiyinə görə, onlarla bağlı
as sosiativ anlamlar ətirlə əlaqələndirilir.

Doldu dimağıma zülfün ənbəri,
Valeh oldu könül həvadən sənə (1, s.24)

Bir bənəfşə iyli, ənbər həvalı (1, s.36).

Rüxi nahar qılmışdır hərarət, nəm gəlir ondan,
Məgər gül bərgidir, üqdeyi‐şəbnəm gəlir ondan
Məsiha nitqidir, dil dağına məhrəm gəlir ondan
Nəsimi – canfəza hər ləhzəvü hərdəm gəlir ondan
Müsəlsəl türreyi‐tərrarinə ənbər şəkib durmuş (1, 141).

Vaqifin “ətir” təcrübəsi əslində həm də divan ədəbiyyatının obrazlar fon -
dun dan səmərəli yararlanmanın nəticəsidir. Onun şeirində ətir obrazlarının
folk lor dilinə “keçidi” baş verir ki, bu da poetik sistemdə sinonim effektini güc -
lən dirir: “iyi”-“qoxu”-“ətir”-“bu” sözlərinin işlənmə dərəcəsi ilə aktuallaşır.
“Bu” fars mənşəli söz olub, “iyi, qoxu” mənasını bildirir.

Bir əcayib bu gəlir saçından, ey gül, dəmbədəm,
Məst edir dimağımı reyhanü ənbərdən gözəl (1).

Yüz şirindil, ənbərbu maral olsa,
Yetə bilməz maralına Vaqifin (1, 63).

Bənəfşə tək ənbər, zülfün buy verir,
Hər yuyub sərəndə həvayə, Zeynəb!

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq202



Onun ətrin dimağımdan üzməsin,
Əmanət et badi‐səbayə, Zeynəb! (1, 14).

“Qoxu” leksik vahidi əsasən– “qoxumaq”/”qoxuşmaq” feili ilə gerçəkləşir.
Məsələn: 

Gül təki qoxuya nitqü nəfəsi,
Zülfü ya bənəfşə, ya səmən gərək (1, s.38).

Həlqə birçəyindən yasəmən qoxur,
Bənəfşə muyinə qurban olduğum (1, s.52).

Zülfündən qoxuşar gülü reyhanlar
Qurban hər muyinə yüz min cavanlar (1, s.11).

Şair “qoxu” sözünün sinonimi kimi “iy” sözündən də istifadə edir. Məsələn:
Ənbərmi və ya müşki‐xətən, reyhan iyidir,

Hərdəm gəlir ondan.
Səndəl qoxulu zülfi pərişan bəzənibdir

Qarətgəri‐kamil (1, 144).

Bülbültək fəryadım çıxdı fələkə,
Cənnət iyli gülüzarı görəydim (1, 49).

P.A.Florenski qeyd edirdi ki, “bədii əsərin məkanı bu və ya başqa hissiyat
mə ka nının tipinə görə qurula bilər” (2, 327). Vaqif şeirində qadın məkanı həm
də “ətir mə kanı”dır. Ətir kodu qadın məkanının mistik-magik hüdudlarını müəy -
yən ləşdirir, klassik şeirin əsas arxetiplərindən olan “cənnət” arxetipini fəal laş -
dı rır ki, bu da cənnətin gözəllik bağçası olması ilə bağlı təsəvvürlərdən gəlir. 

Keçmə o dilbərin can otağından,
Tər bənəfşə qoxar hər bucağından.

Sanki bir guşədir cənnət bağından
Asılıbdır güli‐əlvan evində (1, s.18).

Kuyin gülüstani‐behiştə bənzər,
Açılmış dörd yanda güllər sərasər.

Evin‐eşiyindir tamam müəttər,
Müşkü ənbər eyvanına tökülmüş (1, s.92).

Ətir kodu bir sıra nəsnələrin və məkanların ayrılmaz əlamətidir. Yar
məktubundan (kağız) gələn ətir ondan bir nişanədir.

Ta gəlir gəh‐gəh mənə badi‐səbadan kağızın,
Canımı mədhuş edər ənbər həvadan kağızın,
Bərgi‐gül tək düşməz ol ətri‐fəzadan kağızın,
Sanki bir əttardır gəlmiş Xətadan kağızın (1, s.154).
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Tiflis hamamlarının suyu da gülab ətirlidir:
Mənbəi‐cudü kərəmdən açılır dürri‐xoşab,
Basəfa hövzə dəmadəm tökülür misli gülab (1, 134).

Artıq araşdırıcılar sübut etmişlər ki, ətirlər insanlar arasında kommunikativ
ən gəl ləri aradan qaldırmaq gücündədir. Q.Y.Kreydlin olfaksiyanı – ətir dilini, ətir
mə na la rını kommunikasiyada qeyri-verbal semiotikanın bir hissəsi kimi
fərqləndirir (6). 

“Ətir etiketi” ətirlərdən istifadəni və ya ətirlərin davranışa təsirini ifadə edir.
Ətirlərin qadın davranışına təsiri və ətirlərin ifadə etdiyi mənalar Vaqif şeirinin
estetikasını təşkil edir. “Ətir etiketi” şəhər kommunikativ davranış məkanının
va cib şərtlərindən biri olmaqla yanaşı, şəhər xanımlarının davranış işa rə lə rin -
dən biridir. Məhz Molla Vəli Vidadi ilə müşairəsində “ətriyyat etiketi” ilə şəhər
xanımlarını “örkən, çatı toxuyan” köy (kənd) qadınlarından fərqləndirir.

Bizim hərəmlərdir Quran oxuyan,
Üstündən, başından ənbər qoxuyan,
Onlar deyil örkən, çatı toxuyan ,
Kimin işin kimə nisbət eylərsən.

Vaqif poeziyasında “ətir kodu” “etiket – ritual davranış mətni”nin tərkib ele -
men tidir. Aşiq-məşuq, qadın-kişi münasibətləri, erotik təmaslar belə “ətir ko -
du”nda gerçəkləşir. 

Görüş – ayrılıq səhnələri və qadın bədəninə taktil (toxunma) aktlar “ətir ko -
du”nda gerşəkləşir, “iyləmək” feili ilə ifadə olunur. “İyləmək” feilinin tək rar lan -
ma sı in tim təmasın erotik istəyin dərəcəsini göstərir.

Uzun saçın qucaqlayıb, töküb qəddi‐büləndindən,
Töküb misli‐bənəfşə, iyləmək hər bir kəməndindən (111).

Yaxud:
Alaydım yaşmağın, açıb kəmərin,
Çıxarıb əynindən zərbafın, zərin. 
İyləyib‐iyləyib zülfi‐ənbərin,
Üzdən sonra buxağından öpəydim.

Gecə‐gündüz duam budur tarıma,
Nola səni sala bir güzarıma,
İyləyib‐iyləyib basam bağrıma,
İki gülgəz yanağından öpəydim (1, s.51).

Vaqifin “iybilmə” həssaslığını özünü qeyri-estetik olfaktor obrazlar da
göstərir: – söhbət barıt qoxusundan, saqqal iyisindən gedir. “Tüfəng” rədifli
müxəmməsində barıt qoxusu da təriflənir. Barıt qoxusu hətta xanımların
müşkü-ənbərinə bərabər tutulur. 

Qıvrılır könlüm tüfəngdən dəm vuranda mar tək,
Od saçır ağzından al çaxmağı – atəşi bar tək, 
Gülleyi‐eşki atar çeşmim şərarı nar tək,
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Müski barat ətrilə həm türreyi‐tərrar tək,
Etmədi dimağımı mütləq müəttər bir tüfəng (1, s.123).

Barıt qoxusu əslində Vaqifə yaxşı tanış idi, şairin silaha həvəsi ilə bağlı idi.
F.Köçərli bu haqda yazır: “Vaqif özü şair isə də, vaxtın təqazisinə görə onun
meyili – könülü silah və əsləhəyə dəxi olub, igidlik iddiasına həm düşərmiş və
məqami-zərurətdə özü yaraq götürüb davaya çıxarmış” (4, s.113).

Sənin bir tari‐muyin müşkünü bu aləmə vermən,
Mənim yanımda, billah, sən iki dünyadan artıqsan (1, s.107).

“Saqqal” rədifli müxəmməsində saqqalını “məni abırdan salan nəcasət qox-
ulu murdarsan” – deyə aşağılayır. 

Bəs ki, bədşəklsənü başdan ayağa murdar, 
Dəmbədəm səndən olur buyi‐nəcasət izhar,
Necə etsin sənə rəğbət sənəmi‐gülrüxsar,
Abrudan məni sən saldın elə, ey idbar,
Nagahan ta ki, olub üzdə nümayan saqqal (1, s.137).

Göründüyü kimi, “ətir kodu” ilə bağlı obrazlar, motivlər “şairin estetik
idealını müəyyən etmək imkanına malikdir” (5, s.185). Ətir kodu Vaqifin semi-
otik sisteminə yalnız ənənəvi poetik fiqurlar kimi daxil olmur, həm də şüuraltı
istəklərin ifadəsi kimi poetik nitqini modelləşdirir. 
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Çingiz Hüseynovun
bədii nəsrində
mənəvi-əxlaqi
dəyərlər

Ədəbiyyatımızın, bədii-fəlsəfi fikrimizin tanınmış simalarından biri, görkəmli
ro man ustası Çingiz Hüseynovun ömrünün çox hissəsini Moskvada, sonra -

lar da İsraildə yaşaması, əsərlərini rus dilində yazması onu doğma vətənindən,
mən sub olduğu xalqın ədəbi-mədəni mühitindən uzaqlaşdıra bilməmişdir. Bildiyi -
miz kimi, sənətkarın milli müəyyənliyini təyin edən əsas amillərdən biri dil olsa da,
baş qa bir dildə əsərlər yaradıb milli mədəniyyətin xəzinəsinə qiymətli əsərlər bəxş
et mək mümkündür. Çingiz Hüseynovun yaradıcılığı buna parlaq bir misal və da nıl -
maz sübutdur. Azərbaycanlı təfəkkürü istənilən bir dildə təzahür edə bilər; Çingiz
Hüseynovun əsərlərində rus dilində təcəssümünü tapır. Çingiz Hüseynov Moskvada
ya şasa da, onun əsərlərində əsas mövzu Azərbaycan həyatı və gerçəkliyidir.

Çingiz Hüseynovun qəhrəmanları içərisində adi insanlar, keçən əsrin 50-70-ci
illərinin adamları, bizim müasirlərimiz çoxdur.

Yazıçının əsərlərində canlanan milli xarakterlər, milli kolorit, bizə tanış olan
müasir lərimizin obrazları milli-mənəvi varlığımızın xarakteridir. Çingiz Hüseynov
bu mənada əsl milli yazıçıdır. Doğulub boya-başa çatdığı, şəxsiyyət kimi for ma laş -
dı ğı təbii və ictimai mühitlə bağlı nostalji onu bir yazıçı kimi dönə-dönə keçmişə
qay tarır və o, hər yaşadığı hadisəyə yeni rakursdan baxır və bədii dəyərini verir,
bü tün bu təəssüratlarını oxucusu ilə bölüşür. Qeyd etmək lazımdır ki, Çingiz Hü -
sey novun qəhrəmanları əsas etibarilə uzunömürlü bəşəri dəyərlərin daşıyıcıları
ol maqla, başqa mental dairələrə (xüsusən rusdilli mühitə) aid olan oxucuları qı -
cıq landırmır və bununla da ümumbəşəri dəyərlərin təbliğinə xidmət göstərmiş
olurlar.

Yazıçının 1960-70-ci illərdə qələmə aldığı “Mənim bacım”, “Novruzgülü”, “Dəniz
havası”, “Adını demədi”, “Qızıl” povestlərində mənəvi-əxlaqi axtarışlar mövzusu
diqqət mərkəzindədir. Bu əsərlər 1960-70-ci illər Azərbaycan nəsrinin həmin
mövzuda ən uğurlu əsərlərindən sayılır. Çingiz Hüseynovun qəhrəmanları mənəvi
və əxlaqi gözəlliyi təmsil edirlər. Onlar həyatdakı mənfiliklərin, eybəcərliklərin
əhatəsində yaşasalar da, mənəvi, cəhətdən təmiz olduqları üçün oxucunun mənəvi

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq206



aləminə təsir edə bilirdilər. Çox vaxt qəhrəmanların düşdüyü vəziyyət, yaşantılar
gözlənilməz olur, şüurlarda kök salmış əxlaqi təsəvvürlərə zidd olur. Lakin onlar
mühitin deyil, ürəklərinin hökmü ilə hərəkət edirlər. “Xoşbəxt sonluq” asanlıqla
başa gəlmir, gərgin daxili sarsıntılardan, mühitin mənəvi təzyiqlərindən, ailələrdəki
münaqişələrdən keçərək baş verir.

Ürəyin qanunları mühitin qanunlarına qalib gəlir. Bildiyimiz kimi, 1960-70-ci
illərdə Azərbaycan nəsrində bu qəhrəmanlar az deyildi və onlar həmin dövrün
müsbət qəhrəmanları kimi təhlil olunurdular. Onlar ozamankı Azərbaycan nəsrində
yeni tipli qəhrəmanlar hesab olunurdu. Yeri gəlmişkən qeyd etmək lazımdır ki, Çin-
giz Hüseynovun qəhrəmanları özünəməxsusluğu ilə fərqlənir.

Görkəmli yazıçımızın nəsr yaradıcılığını fikri təkamül baxımından izləmək daha
məqsədəuyğundur. Çingiz Hüseynov yaşadığı dövrün mənəvi-əxlaqi problemlərini
bədii nəsrdə uğurla əks etdirəndən sonra cəmiyyəti narahat edən sosial
problemlərə müraciət etmişdir, bir-birinin ardınca “Məhəmməd, Məmməd,
Məmiş” və “Ailə gizlinləri” romanlarını gələmə almışdır. Hər iki əsər geniş oxucu
kütləsi tərəfindən böyük bir maraqla qarşılanmışdır.

İstər, “Məhəmməd, Məmməd, Məmiş”, istərsə də “Ailə gizlinləri” romanında
müəllif artıq öz böhranlı çağlarını yaşayan bir quruluşun son həddə çatan, cəmiyyəti
mənəvi depressiyaya sürükləyən neqativ halları tənqid və ifşa hədəfinə çevirmişdir.
Təsvir olunan hadisələr daha çox Azərbaycan istimai gerçəkliyi ilə bağlı olmuşdur.

“Məhəmməd, Məmməd, Məmiş” romanındakı ailənin başçısı Xasay Bəxti -
yarovdur. Xasayın atası Gülbala kişi vaxtilə hambal olmuşdur. Övladları isə başqa
bir dövrün – XX əsrin insanları olduğu üçün təbii ki, onların həyatı tamamilə fərqli
bir tərzdə davam etmişdir. Xasay öz şəxsi “fərasəti” sayəsində şəhər nəqliyyatına
rəhbərlik edən bir vəzifə sahibinə qədər yüksəlmişdir. Təssüf ki, yüksəldikcə,
insanlıq cəhətdən pillə-pillə enmiş, həmişə şəxsi mənafeyini üstün tutmuşdur. Bu,
həm işdə, həm də ailə-məişət məsələlərində özünü biruzə verir. Xasay birinci
arvadı Hüsniyyəni “xoşluqla” boşayandan sonra ikinci dəfə oğlu Gülbalanın sevgilisi
Rəna ilə evlənmiş, üçüncü dəfə də Nigara meyil etmişdir. O, oğlu Məmişin də
vaxtilə Rəna ilə görüşdüklərindən xəbərdar olsa da, bunu qətiyyən nəzərə almır,
yalnız özünü, öz istəklərini düşünərək hər şeyi ayaqlayıb keçir. Xasay öz qar daş la -
rı nın da firavan dolanmasına şərait yaratmış, kasıb bacısı oğlu Məmişə, Məmişin
ata sı Kazıma isə məhz kasıb olduğu üçün əvvəldən həqarətlə baxmışdır.

Məmiş qohumlarına qarşı mübarizə aparır, amma təbii ki, qalib gələ bilmir, fa -
ciəli şəkildə həlak olur. Doğma dayıları onlara qarşı çıxdığı üçün Məmişi öldürürlər,
son ra da bunu intihar kimi qələmə verirlər.

Əsərin bu cür faciəvi sonluğu o zaman bir çox etirazlara səbəb olmuşdu. Əl bət -
tə, oxucuların fikrincə, “müsbət” qəhrəman qalib gəlməli idi. Çingiz Hüseynov isə
belə bir şablon sonluqdan imtina edir. 

Məmiş düşüncə tərzinə görə S.Rəhimovun eyni adlı romanının qəhrəmanı Meh -
ma na yaxındır, S.Qədirzadənin “Qış gecəsi” romanının qəhrəmanı Adili də xa tır la -
dır, ancaq şübhəsiz ki, onların təkrarı deyil, orijinal bir surətdir.

Y.Boldırev haqlı olaraq qeyd etmişdir ki, “Məhəmməd, Məmməd, Məmiş”
ro ma nı bir “xəbərdarlıq” romanıdır. Həqiqətən də, bu əsər cəmiyyətimizdə
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korrupsi ya, rüşvətxorluq, yerlipərəstlik, qohumbazlıq kimi neqativ halların
geniş ya yıl maq da olduğundan xəbər verirdi, insanları bu barədə ciddi
düşünməyə çağırırdı.

Qeyd etmək lazımdır ki, bu roman yalnız Azərbaycan ədəbiy yat şü -
naslığının yox, rus tənqidci-ədəbiyyatşünas alimlərinin də diqqət mərkəzində
olmuşdur.

Eyni problemlər, ideyalar, münasibətlər “Ailə gizlinləri” romanında da əksini
tapmışdır. Bu romanda canlandırılmış Ayişə Xasay surətinə çox yaxındır. Ayişə də
vəzifə sahibidir, o da böyük bir ailənin başçısı hesab olunur. Bacılarının ailə qur -
ma ğında da Ayişənin rolu böyükdür. O, özünün məsləhət bildiyi, layiq adamları ba -
cı ları ilə tanış etmiş, bacılarını ərə vermişdir. Ailədə məhəbbət əsasında ailə quran,
Ayi şənin sözündən çıxan ancaq ən kiçik bacı Asya olmuşdur. Asya uşaqlıqdan xarak-
ter etibarilə digər bacılardan fərqlənir. O, hər zaman düşündüyünü üzə deyir, heç
kim dən qorxub çəkinmir. Asya sevdiyi İldırımla ailə quracağını bildirəndə Ayişə
onun seçimini qəbul etmir, o gündən bacılar uzaqlaşırlar. Ayişənin dili ilə desək,
As yanı “kəsib atırlar”. Ayişənin qaydası belədir – ona tabe olmayanı, onun sözü ilə
otu rub-durmayanı kəsib atır. İllər keçdikdən sonra, böyük bacısı Ayna oğlu Aqildən
şika yətlənəndə də Ayişə ona deyir: “Sözə baxmasa, onu da Asya kimi, kəsib atarıq”.
As ya surəti də Məmiş surətinə çox yaxındır, yaddaqalan və oxucuların rəğbətini
qa zanan bir surətdir.

“Məhəmməd, Məmməd, Məmiş” romanında bir epizoda nəzər salaq. Bəx ti ya -
rov ların demək olar ki, bütün nümayəndələrinin iştirak etdiyi bir şənlik məclisində
Xasay Bəxtiyarov sağlıq deyərkən “bizim əsrimizə, bizim dövrümüzə təşəkkür et -
mə liyik!” deyir. Həqiqətən də onun “bizim əsr” dediyi dövr olmasa idi, inqilab ol -
ma sa idi, Abşeron kəndlərinin birindən çıxan, Bakıda yük daşımaqla məşğul olan
Gül balanın və müflisləşmiş, yoxsul bəy qızı Mələyin övladları sozsüz ki, valideynləri
ki mi yoxsul olacaqdı. Hətta onların bu dünyaya gəlməsi də, valideynlərinin ailə qur -
ma sı da mümkün olmazdı. Mələk nə qədər yoxsul olsa da, bəy qızı və çar ordusu
za bitlərinin nəvə-nəticəsi olaraq qalırdı, o, heç vaxt hambala ərə getməzdi. Ancaq
so sialist inqilabı nəticəsində bütün bu sədlər aradan götürüldükdən sonra Bəx ti -
ya rovlar ailəsi kimi ailələr meydana gəldi. Eyni sözləri “Ailə gizlinləri” romanındakı
Ab basovlar haqqında da demək olar. Adi bir fəhlə olan Qüdrət Abbas oğlunun öv -
lad ları kim ola bilərdi? Qüdrət Abbas oğlunun irəli getməsində, vəzifələr tut ma -
sın da, xalq arasında “hörmətli ağsaqqal” olmasında inqilabın rolu olmuşdur. Vaxtilə
o, təsəvvürünə gətirə bilməzdi ki, onun nəvələri ali təhsil alacaq, məşhur alimlər,
şair lər, dövlət xadimləri ilə ailə quracaqlar.

Bu iki romanda cərəyan edən hadisələr elə bir dövrü əhatə edir ki, artıq
gənclər öz kökləri barədə düşünmür. Bugünkü həyat şəraitini adi qəbul edirlər,
onların fik rin cə, belə də olmalıdır. 60-70 il bundan əvvəlki həyat isə (tarix üçün
bu kiçik bir dövr dür) onlar üçün nağıldan başqa bir şey deyil, onları bu
maraqlandırmır. Bir cə hə ti də qeyd etmək lazımdır ki, yalnız gənclər deyil, yaşlılar
da keçmişini xa tır la ma mağa calışır, xatırlayanda da bir qədər dəyişiklik etmək,
lazım olan, “xoşa gələn” cə hətləri ön plana çəkmək, onlara mane olan, lazım ol-
mayan şeylər barədə sus ma ğa çalışırlar. Məsələn, Xasay hambal atası və onun
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əsli-nəsli barədə danışmağı xoş la mazdı, ancaq tez-tez anası və onun bəy nəsli
barədə həvəslə danışardı.

Çingiz Hüseynovun bu personajlara münasibəti hər zaman aydın hiss olunur.
Müəllif və personajları arasında qarşıdurma vardır. Müəllif üçün tarixi yaddaş (ailə
də daxil olmaqla) ümumiyyətlə insan üçün vacib şərtdir.

Eyni münasibət Abbasovlar ailəsində də var. Əgər babalarının adı bu gün onlara
irəli getməkdə kömək etməsə idi, onun adını da çəkməzdilər.

“Ailə gizlinləri” romanı işıq üzü gördükdən sonra geniş oxucu kütləsi tərəfindən
maraqla qarşılanmışdı. Xalq hərəkatı dövründə hətta əsərin əhəmiyyətini itir mək -
də olduğunu söyləyənlər də oldu. Ancaq deyilənlərin əksinə olaraq, “Ailə gizlinləri”
romanı Azərbaycanda aktual biz əsərə çevrildi. Doğrudan da, hər hansı əsərdə
təsvir olunan dövrün arxada qalması, quruluşun dəyişməsi ilə əlaqədar əsər
əhəmiyyətini itirə bilməz. Burada tamam başqa amillər rol oynayır.

Görkəmli yazıçımız öz ideyalarına həmişə sadiqdir.
“Bir dəfə demişəm ki, hər kəs onu kəsib-doğrayanları yaxşı xatırlayır, özünün

kəsib-doğradıqlarını isə çoxları unudur. Mənəvi təmizliyə özümüzdən başlamalıyıq,
bunun üçünsə, heç olmasa, tövbə etməliyik...”

Mənim bir-birinə çox bənzəyən iki vətənimdə, Rusiyada və Azərbaycanda ikiüz -
lülüyün, saxtakarlığın, öz xalqının taleyinə etinasızlığın, “kim kimi aldadar” prin-
sipinin, hardan gəldi mümkün qədər çox çırpışdırmaq həvəsinin, hədsiz
təkəbbürün çiçəklənməsindən həyəcan və narahatlıq keçirirəm. Hətta klassiklərə
hörmətimiz də formal xarakter alıb, əks təqdirdə onların ruhunu öz nadanlığımızla
incitməzdik – elə həmin Füzulinin və Sabirin yubileylərini qəsdən belə tələskənliklə
əl dən çıxartmazdıq. O ki qaldı Mirzə Fətəli Axundova Moskvada heykəl qo yul ma -
sı na, “Fətəli fəthi”nin qəhrəmanının bəxtinin gətirdiyinə çox sevinirəm, amma bu -
nun da tam təsadüf olduğunu demək istəyirəm, çünki həmin tragikomik əhvalata
yaxşı bələdəm.

Nə olursa-olsun, dünyanı optimistcəsinə qavramaq qabiliyyətini itirmək olmaz.
Gördüyümüz kimi, Çingiz Hüseynov heç bir zaman öz
sözünü açıq deməkdən, öz münasibətini bil dir mək -
dən çəkinməmişdir.

Cəsarətlə deyə bilərik ki, Çingiz Hüseynovun ro -
man ları bu gün də aktuallığını itirmir, tərbiyəvi əhə -
miy yət daşıyır. Bu əsərlər XX əsr Azərbaycan bədii
nəs rində öz layiqli yerini tutmuşdur.

Aytən RÜSTƏMZADƏ 
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“İZM”LƏRİN 
ESTETİKASI YENİ
METODOLOJİ
BAXIŞ SİSTEMİNDƏ

Məlumdur ki, klassik irsə münasibətdə çağdaş ədəbiyyatşünaslığın vəziyyəti
o qədər də ürəkaçan deyildir. Ən böyük bəlalardan biri elmi düşüncənin

sovet ədəbiyyatşünaslığının orbitindən kənara çıxa bilməməsidir. Uzun illərdir ki,
bu böhranlı vəziyyət davam edir. Bu bir həqiqətdir və çağdaş çevik elmi təfəkkür
artıq bunu etiraf etməkdədir: “İndi çağdaş ədəbiyyatşünaslığımızda dərin bir xaos
yaşanır; elmi düşüncəni publisistika, faktları təsdiq olunmayan fikirlər, əsası olmayan
mülahizələr təşkil edir. Araşdırmaların çoxunda hər hansı bir problemə elmi və ori-
jinal yanaşma özünü göstərmir, ədəbiyyatşünasın özünün gəldiyi qənaətlər yoxdur,
yazdıqları yazılmışların şərhindən başqa bir şey deyil. Ciddi elmi-nəzəri yanaşma
getdikcə öz yerini sözçülüyə verir, ədəbiyyatşünaslığın təməl prinsiplərinə əməl
edilmir” (Əhmədov B. Əsəd bəy-Qurban Səid-Çəmənzəminli diskursu: Həqiqətin
gerçək üzü. “Ədəbiyyat qəzeti”, 20 fevral 2021-ci il). Çağdaş ədəbiyyatşünaslığın
vəziyyətinə ən ümumi baxışda dəqiq ümu mi ləşdirmədir. Bu ümumiləşdirmədə
reallığın ən acı nəticələri əks olunub, ədə biy yatşünaslığın düşdüyü faciəvi hallardan
bəhs olunub. Ancaq düşünmək olar ki, büsbütün bədbinləşməyə də əsas yoxdur.
Əgər ədəbiyyatşünaslıq özündə olan qüsuru bu qədər aydın dərk edir və onu etiraf
etməyə özündə güc tapırsa, deməli, dirçəliş üçün ilkin baza yaranır. İkinci tərəfdən,
çağdaş ədəbiyyatşünaslıqda bəzən elə hallarla qarşılaşırıq ki, bu hallar bizi nikbin
notlara kökləyir. Qarşımda iri həcmli bir kitab var. Bu, professor T.Salamoğlunun
“XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəlləri Azərbaycan ədəbiyyatının aktual problemləri”
kitabıdır (Bakı, “Elm və təhsil”, 2021, 664 səh.). 

Xatırlayıram ki, kitab nəşrə hazırlanırdı və rəyçilərindən biri də mən idim.
Fikirləşirdim ki, nəzərdən keçirib üç-dörd səhifəlik, bir növ, rəsmi bir rəy
hazırlayaram. Amma mən fikirləşən kimi olmadı. Bir neçə ay kitabdan qopmaq
mümkün olmadı. Doğrudur, arada bir neçə səhifəlik rəy yazıb verdim. Ancaq kitabı
oxumaqda davam edir, daha doğrusu, onun başdan-başa mənə təzə görünən
mahiyyətini, məzmununu başa düşməyə çalışırdım. Çünki konkret tarixi dövrün
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ədəbiyyatına tamamilə fərqli bir konsepsiya ilə verilən şərhlərlə üz-üzə qalmışdım.
Əsas çətinlik nədə idi? Düşüncəmdə dövrün ədəbiyyatı ilə, nümayəndələrinin
yaradıcılığı ilə bağlı yer almış fikirlər, konsepsiyalar, xarakteristikalar oxuduğum
yeni fikirlərə müqavimət göstərir, müəllifin tam fərqli bir baxış bucağı ilə əsərlərə
verdiyi fərqli təhlilin mahiyyətini bütövlüyü ilə qavramağa imkan vermirdi. Ancaq
onun təhlillərinin estetik həqiqətləri daha əsaslı şəkildə ortaya qoyduğuna heç bir
şübhə ola bilməzdi. Bunu həm idrakımın gücü ilə, həm də təhtəlşüur olaraq hiss
edirdim. Müəllif mətn həqiqətləri ilə danışır, dövrün ədəbiyyatı haqqında bütöv,
sistemli bir konsepsiya ortaya qoyurdu. Bu konsepsiya işığında bütün sənətkarların
yaradıcılığı bir-brini tamamlayırdı, sanki ayrı-ayrı sənətkarlar, ayrı-ayrı əsərlər
nəhəng bir zəncirin halqaları idilər. Müəlliflər milli oyanış uğrunda mübarizə
düşüncəsi ilə, islami dəyərlərdən çıxışları ilə, sözün geniş mənasında sosial
təbəqələr arasında fərq qoymamaqla, onları milli birliyə səsləməklə eyni zəncirin
halqaları kimi çıxış edirdilər. Tədqiqatçı bütün müəllifləri azərbaycançılıq idealında
birləşdirə bilirdi. Lakin bu, qətiyyən müəllifləri süni şəkildə eyni bir ideya ətrafında
birləşdirmək cəhdi deyildi. Yox, etiraf edək ki, bu qeyri-adi elmi təfəkkürün
sənətkarların estetik ideallarını bir-brinə bağlayan əsas halqaları heyrətamiz
dərəcədə düzgün müşahidə edib ümumiləşdirməsi idi.

Bu da bir təkzibolunmaz həqiqətdir ki, Azərbaycan ədəbiyyatının özünəməxsus -
luğunu şərtləndirən, milli-mənəvi yaddaşın oyanmasına təkan verən yeni ədəbi
düşüncəyə və metodologiyaya ehtiyac bu gün özünü aydın şəkildə büruzə verir.
Müstəqillik illərindən başlayaraq ədəbiyyatşünaslığın yeni dövrə daxil olması ilə
ədəbiyyatımızı həqiqi sənət nöqteyi-nəzərindən təhlil etmək üçün münbit zəmin
yaranır. Milli-mənəvi dəyərlərimizi, milli şüurun inkişafına kömək edən amilləri üzə
çıxarmaq ədəbiyyatşünasların vəzifə borcuna çevrilir.

T.Salamoğlu bədii əsərlərdə milli şüurun inkişafına təkan verən mövzuların
araşdırılması sahəsində böyük uğurlar qazanmış bir ədəbiyyatşünas-tənqidçidir.
Təsadüfi deyildir ki, haqqında yazılmış sanballı bir monoqrafiyada alimin yaradıcılıq
yolu “tənqidçinin azərbaycançılıq idealı” kontekstində şərh edilmişdir. Həmin
kitabın bu adla adlanması da müəllifin T.Salamoğlunun tədqiqatlarında bu kontek-
stin aparıcılığını, alimin yaradıcılığını məhz bu istiqamətdə araşdırmağın metodoloji
cəhətdən düzgün olacağını işarələməsini göstərir. Kitabda oxuyuruq: “Təyyar
Salamoğlunun konsepsiyasında birlik – yəni milli bütövlük, Azərbaycanın ruhunu
– azərbaycançılığı qorumaq əsas məqsəd kimi qabarıqdır. O, ədəbi tənqidin sovet
dövründən qalma “xalq” kultunu sındırıb, öz ideyaları və yeni yanaşma tərzi ilə
fikir arenasına çıxıb. Yaradıcılığının mənəvi tələbatı kimi sındırdığı kultun içindən
çıxaraq (yaradıcı instinkti ilə) millətə, onun dəyərlərinə, etnosu yaşadan ədəbi
mahiyyətə tərəf hərəkət edib” (Əli Rza Xələfli. Tənqidçinin azərbaycançılıq idealı.
Bakı, 3 saylı Bakı mətbəəsi, 2016, s.16). 

T.Salamoğlunun “XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəlləri Azərbaycan ədə biy -
yatının aktual problemləri” kitabı bu istiqamətdə apardığı sistemli araş -
dırmaların davamıdır. Alimin kitabda irəli sürdüyü yenilikçi baxışların hamısı
milli zəminə əsaslanır, azərbaycançılıq ideologiyası nöqteyi-nəzərindən tam
müasir səslənir.
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Müasir ədəbiyyatşünaslığın qarşısında duran yeni elmi-metodoloji üsul və for-
malardan söhbət açan T.Salamoğlu haqlı olaraq qeyd edir ki, sovet rejiminin ide-
oloji prinsipləri ilə yüklənən fikirlər müstəqillik dövrünün elmi düşüncəsi ilə
saf-çürük edilməli, ədəbiyyatımızda əksini tapan milli və bəşəri dəyərlər ortaya
qoyulmalıdır. Onun bu fikirləri ilə razılaşmamaq qeyri-mümkündür: “Azərbaycan
xalqının keçib gəldiyi tarixi inkişaf yoluna, o cumlədən XIX əsrin sonu, XX əsrin
əvvəllərinə münasibət tendensiyalı olmuşdur. Çox vaxt keçilmiş tarixi yolun uğurları
yox, bu yolda müşahidə olunan qüsurlu hallar xalqın tarixi xarakterinin və taleyinin
əsas cəhətləri kimi ümumiləşdirilmiş, həqiqətdə olduğundan qat-qat artıq
şişirdilmişdir. Xalq kütləsinin savadsızlığı nadanlıq, cəhalət və avamlıq, dinə inam
fanatizm kimi qələmə verilmiş, milli-ictimai təfəkkürdə başlanan yeniləşmə
hərəkatına, milli tərəqqi uğrunda mübarizə proseslərində əldə olunan uğurlu
fəaliyyətə, milli ideoloqların yetişmәsinә, onların milli intibaһ uğrunda müba -
rizәsinә, son nәticәdә Azәrbaycan xalqının öz müstəqil dövlətini qurmağa nail
olmasına bilәrәkdәn göz yumulmuş, inkarçı tendensiya ilә xalqın tarixi keçmişi
aşağılanmışdır”. Buradakı tezislər sovet ədəbiyyatşünaslıq konsepsiyasına müxalif
düşüncə ilə formalaşan yeni elmi konsepsiyanın əsas konturlarını təsəvvür etməyə
imkan verir. Tarixən aparılmış qeyri-obyektiv və qeyri-elmi siyasəti aydın dərk edən
alim ədəbiyyatımıza metodoloji yanaşmanın dəqiqliyini təmin etmək üçün
“izm”lərin estetikasına, “həm də ədəbiyyatşünaslığın elmi həqiqətlərinə tarixi
gerçəkliyin reallıqları prizmasından yanaşmağı vacib şərt” kimi irəli sürür və bunun
vacibliyini kitabda ətraflı şərh edir. T.Salamoğlu vurğulayır ki, ədiblərimizin
yaradıcılığını müasir dövrün tələbləri prizmasından, həyat həqiqətlərinin estetik
ifadəsi baxımından təhlil etmək, fərqli tipoloji xüsusiyyətlərini üzə çıxarmaq pri-
oritet bir vəzifə olaraq ədəbiyyatşünaslığımızın qarşısında dayanır. 

Alimin konkret bir dövrün ədəbiyyatı ilə bağlı dövriyyəyə buraxdığı elmi
həqiqətləri birdəfəyə dərk eləmək çətindir. Etiraf edim ki, oxu prosesində bu
mənada xeyli çətinliklərlə üz-üzə qaldım. Hətta söhbət düşəndə bu barədə
müəllifin özünə də dedim. O isə mənim “şikayət”imə xəfifcə gülümsəyərək məşhur
Amerika yazıçısı Folknerin başına gəlmiş bir əhvalatı danışmaqla münasibət
bildirdi. Məlum oldu ki, bir dəfə Folknerlə görüş zamanı oxucular onun əsərlərini
oxuduqlarından, lakin başa düşməyə çətinlik çəkdiklərindən şikayətlənir və
yazıçıdan nə etmək lazım olduğunu soruşurlar. Yazıçı tövrünü heç pozmadan deyir:
Bir də oxuyun.

Məsələ aydın idi. Novatorluq heç vaxt ədəbi-elmi mühitdə və oxucu düşün -
cəsində asanlıqla yer qazanmır. Bütün bunlara baxmayaraq, əsər mənim düşün -
cəmdə özünə əsaslı yer açır, “köhnə” ilə “yeni”nin mübarizəsində qalib gəlirdi.
Əsərlə bağlı dərk və fəhm etdiklərimi oxucularla bölüşmək istəyi məndə qarşı -
sıalınmaz hissə çevrilirdi.

Kitabda M.Ə.Sabir, C.Məmmədquluzadə, Ə.Haqverdiyev, N.Nərimanov,
İ.Musabəyov, S.M.Qənizadə, A.Şaiq, C.Cabbarlı, Ə.Cavad, U.Sadıqzadə, F.Köçərli,
Ə.Hüseynzadə və S.Hüseynin yaradıcılığı əhatəli təhlilə cəlb olunub və bu təhlillərlə
dövrün ədəbiyyatına yeni elmi-nəzəri və metodoloji baxış sistemi ortaya qoyulub.
Bu baxış sisteminin mahiyyətini aşağıdakı tezislər vasitəsi ilə ümumiləşdirmək olar:
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Milli tənqidi realizmin “qəti inkar və rədd məzmunu” daşımasına dair ədəbiy -
yat şünaslıq konsepsiyası tənqid edilib; onun ideoloji xarakter daşıması sübut olu -
nub. Milli tənqidi realizmdə inkar pafosu ilə bərabər, təsdiq pafosunun da aparıcı
olması bu cərəyanın mühüm estetik prinsipi kimi irəli sürülüb və konkret təhlillərdə
şərhini tapıb.

Milli tənqidi realizmdə satirik gülüşün öldürücü və məhvedici xarakter da şı ma -
sı na dair ədəbiyyatşünaslıq konsepsiyası rədd edilib; istər satirik, istərsə də yumo -
ris tik gülüşün tərbiyəedici funksiya daşıması fikri irəli sürülüb və bədii mətn
ma terialı ilə sübut olunub.

Milli tənqidi realizmdə cəmiyyətin sıçrayışlar – inqilab yolu ilə dəyişdirilməsini
sənətkar dünyagörüşünün əsası kimi təqdim edən konsepsiya, mövcud burjua
cəmiyyətini qəti inkarı onun estetik prinsipi kimi qəbul edən ədəbiyyatşünaslıq
mövqeyi tənqid olunub; milli tənqidi realistlərin maarifçi dünyagörüşündən çıxış
etmələri, onların cəmiyyəti tədrici təkamül yolu ilə inkişaf etdirmək məramları bu
cərəyanın əsas estetik prinsiplərindən biri olduğu sübut edilib. 

Dünya tənqidi realizminin aparıcı nümayəndələrinin yaradıcılığında da burjua
cəmiyyətinə münasibətin inkarçı xarakter daşımadığı, onların da təkamül yoluna
üstünlük verdikləri haqqında ciddi dəlillər təhlil sferasına daxil edilib.

Bütün bu nəzəri kontekstlərdə M.Ə.Sabirin və C.Məmmədquluzadənin
yaradıcılığı yeni elmi-nəzəri əsaslandırmalarla təhlil edilib.

Sabir, eləcə də C.Məmmədquluzadə yaradıcılığında varlı təbəqə obrazlarına
ədə biyyatşünaslığın öldürücü – məhvedici gülüş mövqeyindən yanaşmaları sovet
re jiminin milləti parcalamaq siyasətindən güc alan ideoloji baxış kimi rədd edilib;
yu xarı təbəqəyə tənqidi münasibətin bu təbəqələrin ictimai-milli şüurunu oyat-
maq məqsədinə xidmət etməsi və sənətkarların toplumu millət kimi for ma laş dır -
maq məqsədini, milli birlik amalını gerçəkləşdirməyə istiqamətləndiyi
əsas landırılıb.

Ədəbiyyatşünaslığın yuxarı təbəqədən fərqli olaraq, aşağı təbəqəyə bu və ya
digər dərəcədə təqdiredici münasibətinin də milləti parçalamaq siyasətindən
əlavə, hən də aşağılamaq siyasətinə xidmət etməsi məsələsi qoyulub. Ədəbiy -
yatşünaslığın milli ictimai mühiti “zülmət səltənəti” kimi təqdim etməsinin ideoloji
əsasları və fəlsəfəsi açılıb; “Zülmət səltənəti” ilə – milli-tarixi keçmişlə müqayisədə
sovet rejiminin üstünlüklərini ictimai şüura yeritmək məqsədi daşıdığı izah edilib.
“Zülmət səltənəti” konsepsiyasının elmi əsasdan büsbütün məhrum olması sübuta
yetirilib. İstər M.Ə.Sabir yaradıcılığında cəmiyyətdə gedən mütərəqqi proseslərin,
ictimai şüuru inkişaf etmiş milli düşüncəli obrazların əksinin, istər Mirzə Cəlil
yaradıcılığında Novruzəli, Məhəmmədhəsən əmi tipli obrazların ədəbiyyat -
şünaslıqdakı təqdiminin əksinə olaraq normal həyati düşüncəyə malik olmalarının
sübut edilməsi XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəlləri mühitinin “zülmət səltənəti” yox,
inkişaf etməkdə olan bir mühit kimi təsvir edildiyini əsaslandırmağa istiqamətlənib.

Ədəbiyyatşünaslığın tənqidi realizmin “kiçik adamlar” seriyasında təqdim etdiyi
məşhur qəhrəmanları Novruzəli və Məhəmmədhəsən əmi və b. obrazların
avamlığı, cəhaləti, sosial düşüncəsizliyi simvollaşdırması kimi mövqeyi mətn
həqiqətlərinin qeyri-obyektiv ifadəsi olaraq tənqidə məruz qalıb. Bu və bu tipli
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obrazların normal insani düşüncəyə, həyati məntiqə malik olmaları, cəmiyyətdəki
haqsızlıqlara qarşı müqavimət hərəkatını simvollaşdırmaq gücü əsaslandırılıb.
Məhəmmədhəsən əminin baş verənləri dəyərləndirmədə nümayiş etdirdiyi
məntiq ədəbiyyatşünaslığın ona qarşı ittihamlarının məntiqindən daha güclü, daha
həyati və daha əsaslı olması mövqeyindən çıxış edilib.

Sabir satirasının dioloji məzmununa dair aparılan təhlillər, bu satirada
cəmiyyətdə gedən tərəqqinin təsdiq pafosu ilə əksini tapmasına dair bədii mate-
riala istinadla irəli sürülən mülahizələr milli tənqidi realizmin əsas səciyyəvi
keyfiyyətlərindən biri olaraq onu özünəqədərki satiradan keyfiyyətcə fərqləndirən
və bu satiranı milli həyatın ensiklopediyası kimi çıxış etməyə imkan verən estetik
xüsusiyyət kimi təqdim olunub.

Sabir satirasının dialoji məzmun daşımasına dair irəli sürülən konsepsiyanın
elmiliyi bu satiranın təsdiq pafosunu təsdiqləyən çoxsaylı bədii faktların əhatəli
təhlilində aşkarlanıb.

Həm maarifçi, həm tənqidi realistlərin, həm də romantiklərin ateist dünya -
görüşündən çıxış etməsi, onların əsərlərində dinin əsaslarının tənqid olunmasına
dair ədəbiyyatşünaslıq mövqeyi rədd edilib. Dövrün sənətkarlarının islam
dünyagörüşündən çıxış etməsi, dinin əsaslarını müdafiə mövqeyində dayanmaları,
cəmiyyəti mənsub olduğu dinin mahiyyətinə dərindən bələd olmağa təşviq
etmələri, dünyəvi elmlərlə bərabər, dini elmlərin də öyrənilməsi, dərk edilməsinə
çağırışlar maarifçi dünyagörüşünün tərkib hissəsi kimi şərh olunub. 

“Ölülər” əsərinin təhlili zamanı ədəbiyyatşünaslığın müəllif mövqeyi kimi
təqdim etdiyi “dinin törətdiyi cəhalət”ə qarşı mübarizə ideyası təkzib edilib.
C.Məm mədquluzadənin “ölülük”ü mömin olmaqda yox, mömin ola bilməməkdə
axtarması məsələsi qoyulub. Müəllifin İslam maarifçiliyini maarifçiliyin tərkib
hissəsi kimi qəbul etməsinə və bu tendensiyadan çıxışına diqqət çəkilib.

Qurani-Kərim ayələrində İslamın “ən üstün din” olmasının mahiyyətinin bütün
insanları müsəlmanlığa dəvətlə bağlılığı məsələsi qoyulub. Dövrün ədəbiyyatında
bu fəlsəfənin çıxış nöqtəsi kimi alınması, “bəşəri qardaşlıq” ideyasının təməlində
islam fəlsəfəsinin dayanması sübut edilib.

N.Nərimanovun “Bahadır və Sona”, “Pir” əsərlərinin din əleyhinə yazılması ilə
bağlı ədəbiyyatşünaslıq qənaətlərinin yanlışlığı məsələsi qoyulub. “Bahadır və
Sona”dakı “uçurum dərələr” probleminin müəllifin dini inkar mövqeyi ilə heç bir
əlaqəsi olmadığı, bu anlayış altında bir olan Allaha səcdəyə xələl gətirən
təriqətçiliyə, məzhəbçiliyə, yalançı ziyarətgahlara qarşı mübarizə ideyasının önə
çıxarılması qənaətindən çıxış edilib.

S.M.Qənizadənin yaradıcılığında İslam dünyagörüşünə istinadın əsərlərinin
ide ya-məzmununa və strukturuna birbaşa təsiri məsələsi qoyulub. “Məktubati
Şey da bəy Şirvani” əsərinin ideya xəttinin müəyyənləşməsində müəllifin “in sa -
niy yət və həqqaniyyət” mövqeyindən çıxışının həqiqi obyektiv məzmunu açılıb.
“İn saniyyət” və “həqqaniyyət” anlayışlarına ədəbiyyatşünaslığımızda müəyyən
açı lışlar verilib. Bu açılışlarda “insaniyyət” anlayışı “bəşəri qardaşlıq” anlayışının
ifa dəsi kimi götürülüb. Bu təfsir düzdür. Ancaq ədəbiyyatşünaslıqda S.M.Qə ni za -
də nin “insaniyyət” anlayışı ilə “millət” anlayışını qarşı-qarşıya qoyması və ikincini
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qə bul etməməsi fikri bədii mətn həqiqətinin ifadəsi sayıla bilməz. T.Salamoğlu öz
möv qeyini çox əsaslı dəlillərlə ortaya qoyur. Sübut edir ki, sənətkarın “insaniyyət”
– “bəşəri qardaşlıq” ideyası milli varlığın inkarından yox, özünütəsdiqindən keçir.

T.Salamoğlunun təfsirlərində “həqqaniyyət” anlayışının “haqq-ədalət uğrunda
mübarizə” kimi izah edilməsi fikri estetik həqiqətin əksi sayılmır. “Həqqaniyyət”
ifadəsi ilə S.M.Qənizadənin “haqq olan din”i nəzərdə tutması məsələsi qoyulur.
Bu anlayış altında Qurani-Kərim hökmlərindən çıxış edən dilogiya müəllifinin bütün
insanlığın “haqq olan din” – İslam dini vasitəsi ilə birləşməsi, qardaş olmasının
mümkünlüyü ideyası mövqeyindən çıxışı əsaslandırılıb.

Demək lazımdır ki, bu ideya mövqeyi XX əsrin əvvəlləri Azərbaycan sə nət kar -
la rının əsərlərində müxtəlif və bir-birindən daha mükəmməl şəkildə estetik
ifadəsini tapır. Kitabda bu ideya mövqeyinin milli romantizmdəki əksi A.Şaiqın
“Həpimiz bir günəşin zərrəsiyiz” şeirinin təhlili ilə əsaslandırılır. T.Salamoğluna
görə, Tövratın və İncilin əsasında dayanan Tövhid inancı Qurani-Kərimdə tamam -
lanır və yer üzünün bütün insanlarına aid olur. İslamda Tövhid bütün insanları
birləşdirir. Qurani-Kərimin fəlsəfəsi də bu birləşdiricilik missiyasında meydana çıxır
və zaman-zaman müasirlik qazanır. Kitabdakı əhatəli təhlillər sübut edir ki,
“Həpimiz bir günəşin zərrəsiyiz” şeirinin müəllifi İslam Tövhidinin bu birləşdiricilik
missiyasından çıxış edir, onun fəlsəfəsinə söykənir, bu inancı bütün soydaşlarının,
eyni zamanda, bütün insanların inancına çevrilməsinə çalışır.

Kitabda ədəbiyyatşünaslıqda kök atmış bir tendensiyaya qəti tənqidi münasibət
bildirilib. Bu tendensiya bədii mətnləri sinfilik mövqeyindən qiymətləndirməkdir.
Alim bu istiqamətin mərhələnin bədii ədəbiyyatındakı obrazları birtərəfli şəkildə
qiymətləndirməyə gətirib çıxartması, onların fərdi xarakterini obyektiv şəkildə
açmağa imkan verməməsi məsələlərini önə çıxarıb; Yuxarı təbəqə obrazlarının
total dəyərləndirilməsini, onların fərdi xarakterindən çıxış edilməməsini, bütöv -
lükdə isə “istismarçı – boynuyoğun” kimi, məhv olmaqda olan təbəqəni sim vol -
laş dıran obrazlar olaraq təqdimi ənənəsini rədd edib. Hər bir obrazın hansı
təbəqəyə mənsub olmasından asılı olmayaraq bədii mətndə ifadə olunan fərdi
xarakterindən çıxış etməyi düzgün metodoloji yol hesab edib. Tənqidi realizmdəki
yuxarı təbəqə obrazlarına metodoloji baxışlarını Xudayar bəy və Vəli xan
obrazlarının fərqli və fərdi xarakterlərini açmaqla əks etdirib.

Azərbaycan maarifçi realizmində əsərin ideya-məzmununu, xarakterləri sinfilik
kontekstində dəyərləndirmələrin bədii mətn həqiqətlərini kobud şəkildə təhrif
etməsini Ə.Haqverdiyevə, İ.Musabəyova məxsus bir çox əsərlərin təfərrüatlı təhlili
vasitəsi ilə ortaya qoyub. Kitabda həmin əsərlərin obyektiv, sinfilikdən kənar, bədii
mətnin diktələrindən çıxışla təhlilinin parlaq nümunələri yer alıb. Xüsusən “Dağılan
tifaq” faciəsində faciənin motivlərini mülkədarlığın iflası ilə bağlayan ədəbiy -
yatşünaslıq görüşləri təkzib edilib. Patriarxallıqdan burjualaşmaya keçid zamanında
Nəcəf bəyin mənəvi-əxlaqi dünyasındakı metamorfozalar, eləcə də onun xarak-
terinin dəyişən zamanla uzlaşmaması obrazın faciəli hallar yaşamasının səbəbləri
kimi göstərilir.

Kitabda “məzlumluq” və “zalımlıq”, “məzlum” və “zalım” anlayışlarının XIX əsrin
sonu, XX əsrin əvvəlləri Azərbaycan ədəbiyyatındakı obyektiv məzmunu açılıb.
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İndiyədək ədəbiyyatşünaslığımız bu anlayışları sinfi məzmunda dərk edib.
Məzlumluq anlayışını aşağı, zalımlıq anlayışını yuxarı təbəqəyə məxsus sifətlər kimi
qəbul edib; bədii mətnlərə də bu istiqamətdə şərh verib. T.Salamoğlu həmin
anlayışların estetik ifadəsinin bu cür təfsirinin bədii həqiqəti obyektiv əks
etdirmədiyi qənaətindədir. Qənaətlərini əsaslandırmaq üçün həmin anlayışların
milli romantizmdəki, xüsusən C.Cabbarlının yaradıcılığındakı inikasının təfərrüatlı
şərhini verib. C.Cabbarlının əsərlərindəki çoxsaylı obrazların bu istiqamətdəki
təhlilləri alimi belə bir qənaətə gətirir ki, sənətkarın məzlumluğu zalımlıqdan
ayırma meyarı sinfi mənsubiyyət deyildir. Onun estetik baxışlarında məzlum haqqı
tapdanandır, zalım haqqı tapdayandır. Bu tamamilə başqa məsələdir ki, “Od
gəlini”ndə C.Cabbarlı “məzlumluq”a və “zalımlıq”a sinfi məzmun verir. Bütün
əvvəlki əsərlərindən fərqli olaraq, bu əsərdə “məzlumlar” anlayışı “məzlum
əməkçilər”, “yoxsullar” anlayışına adekvat işlənir. Bunun səbəbini tədqiqatçı siyasi
rejimin Cabbarlı yaradıcılığına aktiv müdaxiləsi və bununla əlaqədar olaraq
sənətkarın dünyagörüşündə yaranan metamorfozalarda axtarır. Məhz məsələnin
bu tərəfi ilə əlaqədar olaraq hər hansı bir sənətkarın yaradıcılığını tarixilik prinsipi
əsasında, yaşadığı tarixi şəraitlə sıx əlaqədə öyrənməyi elmiliyi şərtləndirən
mühüm şərt kimi irəli sürür. Salamoğlu bu fikirdədir ki, Cabbarlı yaradıcılığını
mərhələlərə ayıran zaman onun 1923-cü ildə iki dəfə həbs olunmasını və bununla
bağlı olaraq onun dünyagörüşündə yaranan məcburi dəyişikliyi mütləq nəzərə
almaq lazımdır. Tədqiqatçıya görə, məhz bu səbəbə görə, 1923-cü ildən sonra
yazılan əsərlərində əksini tapan dünyagörüşünü onun həqiqi sənətkar dünya -
görüşü hesab etmək olmaz. Ona görə də, məsələn, dinə inkarçı münasibəti onun
həqiqi dünyagörüşünün məhsulu hesab etmək olmaz. Bu məntiqdən çıxış edərək,
sənətkarın 1923-cü ildən sonrakı yaradıcılığını, onun ədəbiyyatşünaslıqda sosre-
alizmin şedevrləri kimi qələmə verilən əsərlərini Cabbarlı yaradıcılığının böyük
uğurları kimi qələmə vermək məsələyə sosrealistcəsinə yanaşmaqdan başqa bir
şey deyildir.

Tarixilik prinsipini ədəbi təcrübəyə uğurla tətbiq edən Salamoğlunun Ə.Cavadın
yaradıcılığının mərhələləri və yarımmərhələləri ilə bağlı irəli sürdüyü fikirlər
orijinallığı, metodoloji cəhətdən mükəmməlliyi, sənətkarin yaradıcılığının həqiqi
məzmununu aşkarlamaq üçün böyük imkanlar açır.

Ümumiyyətlə götürəndə isə, T.Salamoğlunun bu kitabda toplanan tədqiqatları
nəinki sözü gedən dövrün ədəbiyyatını oyrənmək və tədris
etmək üçün, həm də bütövlükdə ədəbiyyat tariximizin
öyrənilməsi və tədris edilməsi üçün ən mühüm metodoloji
baza sayılmalıdır. Düşünürük ki, yazılacaq ədəbiyyat
tarixlərimizdə və ali məktəb dərsliklərində bu elmi-nəzəri
və metodoloji istiqamətə birmənalı şəkildə istinad
müstəqillik dövrünün ədəbiyyatşünaslıq düşüncəsinı
filoloji fikrimizə gətirməyin alternativsiz variantıdır.

Razim MƏMMƏDOV
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«RƏHM EYLƏ, ÖMÜR KARVANI…»

XIX əsrin üç zərif şairi Xan qızı Natəvan,
Fatma xanım Kəminə, Heyran xanım

Dünbüli bizim qəzəl dünyamıza ayaq açdılar.
Azərbaycanda ədəbi məclislərin gurhagur çağında
bu zəriflərin qəzəl dünyamıza yeni bir ab-hava, yeni
nəfəslə gəlişi heç də təəccüblə qarşılanmadı. Neçə
əsr əvvəl Məhsəti Gəncəvi öz gözəl rübailəri ilə belə
bir həqiqəti sübut etmişdi ki, şairlik üçün cinsi
əlamətin fərqi yoxdur, təki duyğularla, eşq ilə dolu
ürək olsun, istedad olsun. Xan qızı Natəvan da,
Fatma xanım Kəminə də, Heyran xanım da böyük
qəzəl ustaları Seyid Əzim Şirvani ilə, Nəbatiylə, Raci
ilə, Nəsrullah Başarla, Mir Möhsün Nəvvabla bir
əsrdə yaşayırdılar, ədəbi məclislərdə Füzuli ruhunu
yaşadan digər qəzəlxanlar da vardı, amma bu üç zərifin qəzəlləri poeziyada
özünəməxsus cəhətləri ilə fərqli bir mənzərə yaradırdı. Azərbaycan qadınının könül
dünyası, zəmanədən şikayətləri, ah-amanları, ürək yanğıları onların şeirlərində içi
kədərlə dolu bir tablonu xatırladırdı.

Yoxdu bir kimsə mənim dərdimi bilsin, ya Rəbb,
Ki, mən öz qanım ilə dərdimə dərman etdim.

(Natəvan)

Fəraq atəşinə yandırıb zəmanə məni,
Bəlavü dərd, ilahi, gətirdi canə məni.

(Fatma xanım Kəminə)

Olubdu qəm yatağı şad gördüyün könlüm,
Dağıldı qüssədən abad gördüyün könlüm.

(Heyran xanım)
XX əsrdə bu ənənə – qadın yazarların qəzələ meyli sanki unudulurdu. Yalnız Nigar

xa nım Rəfibəylinin bir neçə qəzəli diqqəti cəlb edir. Onun Məhsəti Gən cəvinin rü bailə -
ri ni və Nizaminin bir neçə qəzəlini tərcümə etməsi və ümumiyyətlə klassik poeziyaya
mə həbbəti özünün qəzələ şövqünü artırdı. XXI əsrin əvvəllərində isə qəzəl yazan zə -
rif lərin yeni sırası gəldi. Bunun başlıca səbəbi müstəqillik illərində poeziyamızda klassik
poezi yaya meyil və marağın getdikcə kütləvi hala çevrilməsi oldu. Şeirimizdə müxtəlif
cə rəyanlarla – «izm»lərlə üzləşirik, amma qəzəl kəmiyyət baxımından bu cərəyanların
heç birinə uduzmur. İndi Füzulinin, Nəsiminin, Seyid Əzimin, Vahidin açdığı qəzəl kör -
pü lərindən neçə adlar keçir. Və biz bu adlar sırasında zəriflərimizi də görürük. 
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Onlardan biri də Mahcamal Babayevadır. Mahcamal xanım ixtisasca kimyaçıdır,
amma bunun ədəbiyyat sevgisinə heç bir dəxli yoxdur. O, əruzu qədərincə bilir, klassik
qəzəl ustadlarımızın yaradıcılığına yaxşı bələddir. Əlbəttə, bütün bunlarla yanaşı, ən
vacibi odur ki, içində bir istedadla alışan yanğı da olsun.

Bəs deyilmiş bu könül, sevgili mənzil də yanır,
Alışır sözlə bərabər bu dodaq, dil də yanır.
Leyli, Məcnunə baxıb yanmağı öyrəndi çoxu,
Eşq odunda alışır, Dəclə‐Fərat, Nil də yanır.
Şəmin od, atəşinə daima pərvanə yanar,
İndi pərvanə ilə şövqilə qəndil də yanır.
Mahcamal, bəlkə, qəzəl yazmağı tərk eyləyəsən,
Səni atəşgah edər, gül kimi mənzil də yanır.

Biz bir qəzəl şairindən söz açırıqsa, onun bir qəzəlxan kimi necə formalaşdığını
izləməliyik. Burada üç məqama diqqət yetirək. Birincisi; onun təsirləndiyi mən bə lər
var. Mahcamal xanım Bakı-Abşeron ədəbi mühitində yetişib, Vahid ədəbi məc li sinin
daimi üzvlərindən biri olub, Hacı Ələmdar Mahirin «Məclisi-üns» ve rilişlərində çıxış
edib. Amma qəzəl yazan bu həvəsdə olan hər kim Füzulinin və «Füzuli yadigarı»
Vahidin sönməyən qəzəl ocaqlarına baş çəkməlidir. Füzulini az-çox dərk etmədən
qəzəlin əlifbasını öyrənmək mümkünmü? Vahid isə ədəbi zama na görə yaxındadır,
ondan Azərbaycan dilinin qəzəl dilini mənimsəmək lazımdır. Ma hcamal xanım
qəzəllərində Füzuli ruhunu, Vahid xəlqiliyini yaşadan şair lər dən dir. 

Təxmis (beşləmə) klassik şeir formaları içərisində bəlkə də ən çətin görünən bir
şeir növüdür. Onun quruluşu müxəmməs kimidir, amma təxmisçin hər bəndində 1-
ci, 2-ci, 3-cü misralar şeir müəllifinin özünündür. 4-cü və 5-ci misralar isə başqa
müəllifin şeirindən olduğu kimi götürülür, amma məzmunca özündən əvvəlki orijinal
misralarla bağlanır. Təbii ki, bu izahımız həmin formanın yalnız texniki tərəfidir. Əsas
odur ki, iki şair arasında poetik bağlantı yaranır.

Getdin, o gediş, ah, o yeriş son günə həmdəm,
Getdin, bu könül mülkünə hökm etdi kədər, qəm,
Ahəstə çəkər şöləni, ahəstə sönər şəm,
«Sənsiz qaradır gözlərimə büsbütün aləm,
Sənsiz ucalır ərşə mənim ah ilə naləm».

Gördünmü o gövhər təki gövhər, dolanırsan?
Gövhər dəxi verməz sənə gövhər dolanırsan,
Batmış günəşincin yenə peykər dolanırsan,
«Ruhi, bu nədir? Məcnunə bənzər dolanırsan,
Dur qalx ayağa, taki sənə gülməsin aləm».

Mahcamal xanım Ruhi təxəllüsü ilə qəzəllər yazan şair Böyükağa Qasımzadənin
bir şeirini təxmis etmişdir. Onun Füzulinin, Natəvanın, Vahidin, Nigar Rəfibəylinin,
Bəxtiyar Vahabzadənin, Ənvər Nəzərlinin qəzəllərinə yazdığı təxmisləri də var.

İkincisi; qəzəldə – onun misraları və beytləri arasında məntiqi ardıcıllıq başlıca me-
yarlardan biridir. Məsələn, Füzuli qəzəllərində mətlə beytindən məqdə beytinə qədər
müəyyən bir fikir pillə-pillə sona doğru ardıcıllıqla «irəliləyir», həmin fikir qəzəldə bir
Obraz yaradır. Mahcamalın bir çox qəzəlləri (hamısı olmasa da) məhz bu tempdədir.
«Külək» rədifli qəzəlini misal gətirək:

Əsərək şamü‐səhər səbri çəkər darə külək,
Ötər, hər səbri yetər, zərbəsi min parə külək.
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O zəriflik heç olar, gül də solar, tab eləməz,
Nola, insafı ola, girməyə gülzarə külək.
Hünəri varsa əgər, bir təzə icad eləyə,
Aşiqin naləsini çatdıra dildarə külək.
Naleyi Tur ilə nar sandı Musa həqq nurunu,
Belə əsməklə güzar eyləyəcək narə külək.
Vətən eşqiylə canın torpağa bəxş eylər igid,
Belədir Mahcamalın fikri yetir yarə külək.

Üçüncüsü; hələ IX-XX yüzillikdə yaşayan, qəzəl janrı haqqında ilk söz deyən
Qüdamə ibn-Cəfər yazırdı ki: «Qəzəl-bu məhəbbət deməkdir». Füzuli isə azərbaycanca
divanının ilk qəzəlində belə deyirdi: «Eşqdir ol nəşeyi-kamil keim, ondandır müdam,
Meydə təşviri-hərarət, neydə təsiri-səda». Azərbaycan qəzəli təkcə kəmiyyət deyil,
məna-mündəricə baxımından da EŞQin tərənnümü (real və platonik) üzərində
köklənib. Mahcamalın qəzəllərində də həmçinin. Onun qəzəllərində də sevgi yolunda
çəkilən iztirablar, hicran əzabları, qəmlər – kədər selləri öz əksini tapır. Təbii ki, qəzəl
mərsiyə deyil oxuyandan sonra göz yaşları axıdasan. Qəzəllərdəki kədər sevən bir
qəlbin, bir zövq əhlinin kədəridir. Amma bu hissiyyatı necə ifadə edəsən ki, təsirli
olsun? Burada şairin bədii təsvir vasitələri, təşbih və metaforalarla necə bədii təsir
gücü yaratmağı əsasdır. Mahcamalın qəzəllərində bəzi beytlərdən bir neçə nümunə
gətirək:

Adsız gecənin zülməti zil, ulduzu pünhan,
Ümmandı bu göz yaşlarım, artıq Xəzər olmuş.

Qəmə həmdəm bu könül, dərdlərə mehmanım olub,
Gözü giryandı, bulaq selləri ümmanım olub.

Qələmim fırça olub gör nə zamandır söz ilə,
Eşqimin çöhrəsini Səttərə bənzər çəkirəm.

Gör bir neçə müddətdi fələklərdədi ahım,
Heç kumsədə mən çəkdiyim əfqan ola bilməz.

«Təhsil» nəşriyyatı bu il Mahcamalın «Hələ gec deyil» şeirlər kitabını oxuculara
təqdim edib. Kitaba onun qəzəlləri, ithafları, məsnəviləri, bir müstəzadı, mürəb beləri,
müxəmməsləri və təxmisləri daxil edilib. Mahcamal xanım bu kitabı Divan da
adlandıra bilərdi. Amma bu, elə hesab edirəm ki, gələcəkdə onun kamil, əsl Divanın
tələbləri ilə səsləşən kitabı çap oluna bilər. «Hələ gec deyil» kitabındakı şeirlərə bir
daha nəzər yetirdik, doğrudan da qəzəl dünyamızda yeni bir adın – ünvanın
addımladığını gördük. Bu addımların daha qətiyyətli olmağını arzulayaq.

Amma kitabdakı şeirlərin bir parası, ayrı-ayrı şeirlərdə bəzi-bəzi beytlər və misralar
bizi heç də diksindirmədi (bunların sayı çox olmasa da). 

«Güli-bustani hünəri» kifayət qədər görüb-göstərən Mahcamal xanıma uğurlar
arzulayaq!
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BİR ZƏRİFİN DİVANI
Divan ədəbiyyatı deyilən bir anlayış var. Və bu

an layışın iki mənası var: Şərq öl kələrində, o
cüm lədən, Azərbaycanda böyük sənətkarların əsərlər
məc mu əsi belə adlanır: «Divani-həkim Nizami Gən cə -
vi», «Divani-mövlana Füzuli Bağ da di», «Divani-Se yid
Əzim Şirvani» və s. Amma konkret olaraq Divan bir
şairin əsər lərinin müəyyən bir qayda ilə tərtibi əsa -
sında qurulur. Məsələn, Füzulinin Azər bay can Divanı
dibaçə ilə başlayır – dibaçə əsə rin, ya külliyyatın giriş
hissəsidir, sonra qə zəllər, tərcibəndlər, tərkibbəndlər,
mü xəm məs lər, mürəbbelər, qitələr, rübailər gə lir.
Çoxluğu təşkil edən qəzəllərdir. Əlbəttə, Fü zu li nin Azər -
baycan Divanı sovet döv ründə nəşr olunduğu üçün biz
burada Allahı, pey ğəmbəri, imam ları vəsf edən şeir ləri
görmürük. Haqqında söz açacağımız şairə Lilparın Di vanında da bu mənada bir
mükəmməllik nəzərə çarpır. «Rəsmi hissə»dən sonra qəsidələr, mər si yələr, tər ci bəndlər,
tərkibbəndlər, müxəmməslər, müsəddəslər, mü rəb be lər, sa qi na mə lər, məs nəvilər, qitələr,
qoşabeytlər, təkbeytlər sıralanır. Bir sözlə, burada klassik Divan ədə biyyatının bütün formal
qayda-qanunlarına tam riayət olunub. Amma təbii ki, klassik şeir formalarının cəm olduğu
Divanda görəsən «Füzulidən bir dad, bir duz» ta pa bi lə rik mi? Yaxud, başqa bir sual: Lilpar
xanımın qəzəlləri, eləcə də digər klassik şeir formaları han sı özəlliyi ilə seçilir? Divana ön
söz yazan İlqar Fəhmi ikinci suala be lə cavab verir: «Qə zəllərinin məzmununa gəldikdə…
əksər halda bu mövzular klassik şair lə rimizin ibarə və təşbehləriylə, obrazları ilə işlənməyib,
müəllif klassik for manı ba car dıqca müasir ləş dir məyə, yeniləşdirməyə çalışıb». Əlbəttə,
qəzəl klassik forma olsa da, onun ədəbiyyatın hər bir mərhələsində müasirləşməyə, ye ni -
ləş məyə meyilli olduğunu görürük. Bu mənada de yək ki, Füzuli qəzəli ilə Seyid Əzim qəzəli,
onların hər ikisi ilə müqayisədə Əliağa Vahid qə zəlinin müasirləşməyə, ye niləşməyə yol
aldığının şahidi oluruq. Bizim fikrimizcə, qə zəl də müasirləşmə, ye niləşmə o deməkdir ki,
klassik düşüncə tərzinə hörmət və ehtiramı sax lamaqla, tə zə təşbihlər, bədii təyinlər,
metaforalar vasitəsilə aşiqin ya məşuqun ərzi-ha lını ifa də eləyəsən. 

Məni salmış bu fələk atəşi‐hicranə, nədən?
Yetə bilmir ki, könül sən təki cananə, nədən?
Bu dəli eşqə düşüb, ağlayıram mən gecələr,
Döndərir gözlərimi yaş belə ümmanə, nədən?
Qəməri saçlarına zülfünü tökdükcə, gülüm,
Baxışın ürkək olub, oxşadı ceyranə, nədən?
Elə baxdın, gözəlim, gözlərinə gözmü dözər,
Yazığın gəlmir axı mən təki heyranə, nədən?
Səni sevməksə əgər təkcə günahım, bilirəm,
Yrəyi saldın əbəs möhnəti‐zindanə, nədən?
Neçə yol cəhd elədim, eşqimi könlündə görüm,
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Mənə könlündə, gülüm, olmadı bir xanə, nədən?
Niyə Cəmşidqızının halı pərişan görünür,
Elə yandırdın onu, od töküb ol canə, nədən?

Bəlkə də bu sizə adi, sevgi qəzəli təsiri bağışlayacaq. Hətta bədbin ruhda yazıl dığını
da düşünəcəksiniz. Amma belə deyil, – deyə düşünürük. Yeniləşmə o qəzəlin ruhundadır,
sanki klassikadan qopub ayrılan o sevgi qəhrəmanı belə bir həqiqəti sübut edir ki, inter-
net, sivilizasiya dövründə də eşqin varlığına səcdə edir ki, bir belə «halı pərişan görünür»
– çünki həqiqi sevginin meyarı dəyişmir. Həm də bu qəzəl nə qədər «klassik» görünsə
də, bu günün aşiqi-nalanının dilindən söylənilir. «Qəməri saçlar», «ürkək baxışlar»,
«gözlərinə gözmü dözər» bu günün qəzəlində səslənən təzə ifadələrdir.

Lilpar Cəmşidqızı qəzəldə söz oyununa yox, söz ovuna çıxır. Çalışır ki, dilimizin bədii
təs vir və məna incəliklərini şeirə gətirsin. Məsələn, onun «nə gözəl», «gözəl», «ey gül»,
«kö nül» rədifli neçə qəzəli var və eyni rədif üstündə qurulan bu qəzəl lərdə təkrarçılıq
gö zə dəymir. «Məni heyran eləyən göy çəmənin gülləridir, Bu təbiət elə bil, işvəli qızdır,
nə gözəl», «Səni köksündə olan tar ilə gördüm yuxuda, Toxunub tellərinə «Mahur»u çal-
san, nə gözəl», «Dili baldan da şirin, harda belə afət olar, Dediyi hər sözünü sanki qatıb
qən də, gözəl», «Canlanır hər gün gözümdə surətin, ey nazənin, Gəl, tutum mən əllə -
rindən, qoxlayım teldən, gözəl» və s.

Qəzələ Azərbaycan obrazını Ə.Vahtid və S.Rüstəm gətirib. «Bu şərafət mənə nəslən qa -
lacaqdır, Vahid, Nə qədər xidmət edəm Azərbaycanım üçün». «Mən Süleyman, Kür, Araz
nəğməli şair babayam. Çəkərəm aləmə car, könlümə Təbriz düşdü». Bu Vətən eşqi son əlli
ilin qəzəlçilərinin şeirlərində dönə-dönə səslənir. Lilpar Cəmşidqızının Divanında da
Azərbaycana, Qarabağa, hətta Sumqayıta həsr olunan qəzəllər az deyil. «Sözümün əv və -
linə Azərbaycan yazıram, Vətəni sevmək özü fəxr ilə xidmətdi mənə», – deyir Lilpar xa nım.
Elə «Qarabağ» rədifli neçə qəzəli var. Qarabağ torpaqları işğal altında olanda yazıb bu qəzəli:

Əzilir, xanəsi qəmdir, nə çəkir can Qarabağ,
Yağılar tapdağı altında qalıb XAN Qarabağ.
Yenə «Atəşkəs» ilə sədd çəkilib kəlməmizə,
Açıla sirr kələfi, susmaya vicdan, Qarabağ.
Səni azad görə Lilpar, axıdır göz yaşını,
Olar hər kəsdə sevinc yaşları leysan, Qarabağ!..

Bəs «Füzulidən bir dad, bir duz» necə? Füzuli qəzəli səviyyəsinə çata bilən bir
qəzəlçinin adını çəkmək qeyri-mümkündür, füzulişünas Sabir Əliyev söyləmişkən: «Bu
saat bizim şeirimizdə tam, bütöv bir Füzuli görünmür, amma hər şairdə Füzulidən bir
kiçik hissə tapmaq olar» – o sıradan Lilpar Cəmşidqızının qəəllərində də o «dadı, o duzu»
hiss edirik.Yəni sözü füzuliyana söyləmək, ifadə etmək hər bir şairdən hünər istəyir. 

Xəzərim cuşa gəlir sahilinə yetmək üçün,
Tələsir dalğaları bir‐birini öpmək üçün,

Metaforanın təsirinə baxın. Həmin qəzəlin daha iki beytinə də nəzər yetirək:
Gəzişən sevgililər sahilə eşq ətri səpir,
Qızarır al günəşin izlərini öpmək üçün.
Hələ bir tənha ağac yolda qalıb, boynu bükük,
Çıxarır köklərini göy Xəzərə getmək üçün.

Əlbəttə, bu beytlərdə də o təsiri hiss edirik. «M.Füzulinin ruhu şad olsun» epiqrafı ilə
verdiyi qəzəli bir daha sübut edir ki, Füzulidən lap kiçik bir zərrə də səpələnib bəzi
qəzəllərinə. («Lilparam, yarə deyin, ayrılığa tabım yox, Qəmi-hicranə düşəndən ürəyim
qan olmuş».
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Lilparın əksər qəzəllərində sözün yaxşı mənasında hekayətçilik – nəqletmə ünsürü
diqqəti cəlb edir. Yəni şair müəyyən bir hadisənin, yaxud əhval-ruhiyyənin təsirilə şeir
dililə bir əhvalat danışır (Nizaminin «Gecə xəlvətcə bizə sevgili yar gəlmiş idi», Seyid
Əzimin «Dünən gecə mənə həm bəzm bir səmənbər idi» mətləli qəzəllərini xatırlayaq).
Bu əhvalatın sonu necə bitəcək, – deyə heç düşünmürsən.

Məni yarım bu gecə görmək üçün arzulayır,
Çəmənin tər gülünü görmək üçün arzulayır.
Dayanıb bağda o sanki düşübdür sehrə,
Mənə gül qönçəsini vermək üçün arzulayır.
Uzadıb əllərini mən tərəfə, bax necə də,
Elə bil, qəlb evinə girmək üçün arzulayır.
Deyir, ey nazlı sənəm, gəl qovuşaq biz yenidən,
Qocalıb, ömrü belə sürmək üçün arzulayır.

Lilpar Cəmşidqızının klassik şeirin digər formalarında qələmə aldığı nümunələrə də diq -
qət yetirdik. Demək olar ki, əksər qəzəllərinə xas olan səliqə-sahman, ölçü-biçi, həmin for -
maya məxsus struktur müəyyənliyi yerli-yerindədir. Xüsusilə, məsnəviləri və qitələri xoş təsir
bağışlayır. Saqinamə şeir forması az qala unudulmuş kimidir. Amma baxın, ehya olun du:

Saqi, mey ver, qoy içim, ləblərimi hal eləyim,
Busəmin hər birini yar ləbinə bal eləyim.
Sanki ümmandı bu mey təşnə olan ləblərimə,
Canı cananə verim, tuti dilin lal eləyim.
Lilpara, yox gərəyin özgə yarın busəsinə,
İstərəm, yar ürəyin hər gecə işğal eləyim.

Amma Lilpar xanım mərsiyələrinin yalnız birini 20 yanvar şəhidlərinə həsr edib. Amma
beş mərsiyəsi Kərbəla faciələrinə yazılıb. İndi hansı dövr, hansı zəmanədir, ay Lilpar xanım,
kimə yas saxlayırsan? 

Lilpar Cəmşidqızının hər bir qəzəlinin üzərində onun hansı bəhrdə olduğu da göstərilir.
Amma çox təəssüf ki, cəmi-cümlətanı dörd bəhrdən istifadə edilib (həzəc, rəməl, müzare,
münsərih, ən çox da rəməl). Digər bəhrlərdə qələm sınamaq mümkün deyildimi? 

Əlbəttə, çalışdıq ki, 530 səhifəlik Divan haqqında və onun bir sıra məziyyətləri barədə
müxtəsər də olsa, sözümüzü deyək. Amma istərdik ki, bəzi tövsiyələrimizi də nəzərə
çarpdıraq. Birincisi; sevgi şeirlərində hədsiz şikayət və etirazlarla rastlaşırıq. Bu da təbiidir,
amma bu şikayətlər gərək həddini aşmasın, sevgidə uğursuzluq, ya da anlaşılmazlıq varsa,
dövrana qarşı çıxmağın bir mənası varmı? «Nə Leyli, nə Məcnun var, eşqin sonu bir heçdir,
Eşq ilə yanan aşiq uymaz belə dövranə». İkincisi; Eşqdən, sevgidən və bu ali, müqəddəs
hisslərdən söz açan bir qəzəl axtardıq. Tapmadıq. Axı, lirik qəhrəmanı çarəsizliyə düçar
edən dərdin özü də eşqdən yoğrulur, bəs nədir bu dərdin adı? Üçüncüsü; Elə sözlər,
ifadələr var ki, onlar qəzələ yaraşmır və fikrimizcə, belə sözləri
və ifadələri «xirədməndlər sənəti»nə gətirmək olmaz.
«Qurbağa, siçovul» və s. belə sözlər.

Lilpar – sulu yerlərdə bitən yarpaqlı ot, bitki adıdır. Amma
şeirimizdə bir gözəllik nişanəsi kimi vəsf edilir. Lilpar həm də
qadınlara verilən addır. Azərbaycanda Lilparlar çoxdur, amma
Lilpar adlı bircə şairəmiz var. Qəzəl dünyamızın Lilparına uğurlar
arzulayaq! 

Vaqif YUSİFLİ
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NURLANƏ MƏMMƏDOVA
“TƏNQİDÇİNİN DÜŞÜNCƏLƏRİ: 
MƏSUD ƏLİOĞLU”
BAKI, “ELM” NƏŞRİYYATI, 2024
Monoqrafiyada Məsud Əlioğlunun ədəbi-

tənqidi yaradıcılığından bəhs olunur ədəbi
prosesdə yeni faktlara obyektiv münasibəti olan
tənqidçi şəx siy yə ti diqqətə çatdırılır, klassik irsin
fəlsəfəsinin açıl ma sında tənqidçinin mövqeyinin
qiymətləndirilir.

Kitabın redaktoru filologiya elmləri doktoru Vaqif Yusiflidir.

MAHMUD ƏHMƏD 
DAİM YAŞAR DAN ULDUZU
BAKI, “YAZIÇI” NƏŞRİYYATI, 2024
Şair-publisist Mahmud Əhmədin təqdim olunan

kitabı “Dan ulduzu” ansamblının bədii rəhbəri, pi-
anoçu Gülarə Əliyevaya həsr edilib. Kitabda müəllif
Gülarə Əliyevaya, onun ansamblına həsr etdiyi
şeirlərini və “Bir ömrün ulduz yolu” adlı poemasını
təq dim edir. Kitabın sonuncu - fotoalbom böl mə sin -
də Gülarə Əliyevanın, ailəsinin fotolorı yer alıb. 

Kitabın redaktoru və ön sözün müəllifi Dayandur Sevgindir. 

İLHAM QƏHRƏMAN 
LAÇIN LƏTİFƏLƏRİ
BAKI, “QANUN” NƏŞRİYYATI, 2024
Kitabda Laçın camaatının yaddaşından top -

lanmış orijinal lətifələr, folklor nümunələri yer alıb.
Müəllif “Laçın lətifələri”ni Laçın şəhərinin 100
illiyinə həsr edib. 
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AYNUR QAFARLI
OLAR BİR SUAL VERİM...
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024
Kitabda müəllifin müxtəlif illərdə yazdığı şeirlər

top lanıb. Toplu deyişmələr, ayrıca oğlanın, qızın di -
lin dən sual-cavab formasında bədii nümunələrlə
tər tib olunub.

Müəllifin təqdim etdiyi ikin -
ci kitab “MƏN BİR EŞQ
BÜRCÜNDƏNƏM” adlanır. Şair

bu kitabıyla ruh adamlarını söhbətə çağırır:
Aynuram, hər kəsə çoxdur rəğbətim
Saflığa köklənib arzum, niyyətim.
Deyirlər şirindir sözüm, söhbətim,
Gəlin söhbət edək, ruh adamları.

MEHMAN HƏSƏNLİ
XX ƏSRİN ƏVVƏLLƏRİNDƏ ÖZBƏK
ƏDƏBİYYATINDA CƏDİDİZM
BAKI, GLOBEEDİT” NƏŞRİYYATI, 2024
Monoqrafiya XX əsrin əvvəllərində özbək

maarif çi fikrinin formalaşmasında mühüm rol
oynamış, cədidçilik hərəkatının əsas nüma yən də -
lə rindən biri olan Əbdürrauf Fitrət və onun müasir -
lə rinə həsr edilib. Nəsr, dramaturgiya, poeziya və
publisistikada dəyərli əsərlər yazaraq təkcə özbək

ədəbi fikrində deyil, ümumilikdə türk dünyasının maarifçi düşüncəsinin
inkişafında müstəsna xidmətlər göstərmiş Əbdürrauf Fitrətin çoxcəhətli
yaradıcılığı tədqiqat işində araşdırılıb.

Monoqrafiyada Əbdürrauf Fitrətin yaradıcılığı kontekstində özbək
dramaturgiyasının və romançılığının yaranması, poeziyada və publisis-
tikada cədid ideyalarının təbliği məsələləri tədqiq edilib.
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